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Tiety-,ti sen saattoi tehdä, ja minä parantelin kuvaa hänen mielensä 
mukaan, ja sitten hän taaskin matkusti tyytyväisenä kotia. Sittem­
min en kuullut mitään tuosta muotokm·asta, jonka maalasin suu­
puheiden mukaan. 

Löfgrenin toinen juttu oli tämä: 
:\linä olin syönyt päi,·ällistä Oopperakellarissa ja istuin siellä 

juoden kahvia, kun muuan kisälli tahtoi puhutella minua. - :\litä 
a,.,iaa. kysyin minä. 

Herra kuuluu osaavan maalata. 
- Ehkä vähin . 

Jos herra olisi hy,·ä ja maalaisi minut. 
Vai niin. muotokm·a? 
Ei, ,·aan asia on se, että minä satuin kompastumaan eilen 

illalla ja sain nenäni hiukan siniseksi. - Hän oli ollut käsikähmä­
sillä, lisä i L. selitykseksi. - Herran tulisi maalata se . 

Xenä? 
Xiin. että se saisi oikean ,·ärinsä. 
Kyllä olen maalannut neniä luonnon mukaan . mutta en 

koskaan luonnon päälle. Tulkaa huomenna luokseni. 
- Se ei so,·i, mutta jos herra olisi niin mainion hyvä ja 

maalaisi sen nyt paikalla. Asia on se, että . . . minä tänä iltana 
kello 7 vietän häitäni. ja herra ymmärtää, että 

- Ymmärrän täydellisesti. Tulkaa siis kanssani heti . täällä 
minulla ei ole värejä mukanani. 

:\le menimme kotiani. Ensi työni oli laittaa tulta uuniin . 
Sitten otin palettini. sekoitin \·alkoista, punasta, keltasta ja hiukan 
ruohonpäistä, että nenä saisi luonnollisen värinsä. Siihen saattoi 
tulla hiukan liiaksi ruohonpäistä, sillä tulenvalossa on \·aikea erottaa 
värejä. 

:\lies istui siinä kärsi\·ällisenä, katsoi itseään peiliin ja oli tyy­
tyväinen. - Xyt sen tulee kui\·aa uunin edessä, sanoin minä. 

Ja mies piti nenäänsä likellä liettä. Se taisi hiukan kin·ellä. 
sillä hän itTisteli pahasti. :\Iutta vihdoin oli se jotakuinkin kui,·a, 
ja nyt sai hän viimeisen varoituksen. 

- :\Iuistakaa nyt, ett'ette millään muotoa niistä nenäänne. 
Ei. sitä hän ei tekisi, sen hän lupasi. :\Iitä maksaa' - Ei 

mitään. · Onnea vaan! - Se oli ensi kerta, kun minä maalasin 
sulhasmiestä. 

:\Iies meni pois kiittäen tuhannesti. :..Iutta vaikea mahtoi hä­
nellä olla ilman nenäliinaa, sillä hänellä oli nuha. Sittemmin kertoi 
minulle muuan häävieraista. että aluksi oli sulhanen hienon näköi­
nen. mutta kun hän lämpeni tanssissa ja alkoi hikoilla, valui\·at 
\·ärit pitkin nenää, kunnes lopulta ei näkynyt muuta kuin alku­
peräinen sini ja ruohonpäistä seassa. 

_-\mmattimiehet määrätkööt, mistä arvosta Löfgren oli meidän 
nuorelle, vasta-alkm·alle taiteellemme. Hän oli Taideyhdistyksen ensim­
mäinen suojatti, saa\'Utti sen luottamuksen Psyche'llään ja maksoi 
sen Hagar'illaan. l\Ionet hänen taiteilijaunelmansa jäi\·ät \·aan unel­
miksi. Kuusi vuotta odotti Ingeborg Frithiofiansa. mutta \·äsyi 
lopulta. Kam·immin kaikista hänen teoksistaan taitaa I-\:aarina :\Iaunun­
tvtär tulla elämään muistossa. 
· :..1utta kaunein puoli Löfgrenin taiteesta oli hänen idealistinen 

käsitystapansa. Joskus, niinkuin ...\.. Armfelt'in muotokm·assa. ku­
,·astui hänen oma hyvätahtoisuutensa katseen lempeyde sä. vaikka 
km·alle olisi suurempi voiman ilme ollut eduksi. :\Iutta F. Cygnreuksen 
ja J. L. Runebergin muotokm·at O\'at todisteena L:n onnelli esta tai­
dosta esittää parlzaat puolet siitä henkilöstä, jonka kuvaaminen oli 
hänelle uskottu . 

Hänen kohtalonsa, hänen ulkonainen ja sisällinen ihmisensä 
\·aatiYat seikkaperäisempää km·austa kuin tämä, ja hänen luonteensa 
pienet humoristiset piirteet tuleYat kam·an elämään hänen ympärb­
tönsä muistossa. Kuvaavaa hänen rauhaaraka taYalle luontee!leen 
on se tapa, jolla hän usein keskeytti Yäittelyn : ::\iin . kat ohan. niin 
sanot sinä. mutta minä sanon m\·öskin samoin. 

Hy\·äätarkoittm·at ystä\·ät s~noiYat usein hänelle: - ro;:uulehan. 
L., sinä olet tuikirehellinen kunnon mies ja sitäpait i olet aika maa­
lari, vaikka katsot suuremmaksi kunniaksi osata tehdä raketteja. 
:\Iiksi hutiloit noin? :\Iiksi et etsi itsellesi lempeää ja h}""ää ,·aimoa, 
joka hoitaa sinun asioitasi ja sinua myös? Xiin teki Q. Hän a i 
to:;in itseäim Yanhemman, mutta nyt hänen pätiikin elää. 

- Xiinhän se on, - vastasi L. hiukan mietittyään, - mutta 
hänen tulisi myöskin olla kaunis! 

Siinäpä se! Ja siihen se jäi . Ei yksikään hJTä ja Yiisas 
tyttö, joka sen lisäksi olisi ollut kaunis, ottanut kosiakseen häntä, 
ja itse hän ei tehnyt mitään onnensa Yuoksi. Erakkona. mutta 
kuitenkin kaikkien kanssa tuttaYana, koditonna. mutta ei jäljetönnä, 
ni\·ät hänet sisaret ja ystä\·ät hautaan, joka kätkee po\·eensa niin 
monen taiteilija-elämän unelmat, ja joka myöskin peitti Löfgrenin 
ham·eet. Hänen parhaat ajatuksensa jäivät maalaamatta. 

Z. T. 
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Taikuri. 
Ote is ommasta teoksesta. 

alvinen aamuhämärä 
peitti vielä maan ja täh­
det tuikkivat ja revon­
tulet loimottivat kirk­
kaalla pakkaistaivaalla. 
Kuun viimeinen neljän­
nes vaelteli kuin eksyk­
sissään ja kylmästi lm­
tistuneena rannatonta 
ulappaansa. Keskiyön 
aikana oli se noussut 
metsänrannan takaa ky­
kenemättä voittamaan 
sitä valoa, joka liekehti 
takaisilta taivailta. 

Heikko päivän koitto 
· alkoi jo kalventaa tai-

vaan kantta, tähtien tuike kävi uneliaammaksi, revontulten loimo 
heikkeni heikkenemistään kuin sammuva kokkovalkea ja painui 
yhä pienemmäksi. . . . . . 

Mutta metsässä vallitSI vielä yön pimeys. Huurteisten 
kuusien ja lumen painosta luokistuneiden lehtipuiden alla hyp­
pelivät vielä jänikset ruokapaikasta t~iseen, linnut nukkuivat 
nietoksien sisässä eikä oravakaan ollut v1elä yöpuultaan liikkeelle 
lähtenyt. 

Vaan alkoi aamu valkenemistaan valjeta. Pölähti lumi ahon 
laidassa ja lenti huriseva teiri korkeimman urpukoivun latvaan; 
pölähti lumi samalla lailla toisen ja kolmanne~1 kerra:1 ja .ko~ta 
oli ruokainen pu:m latva mustanaan kukertelev1a pörröiSiä lmtuja. 

Synkimmän kuusikon sissässä kahden m~e~ !1?tkelmassa 
pienen aukeaman l~eskellä, minne. eivät puhun~ pism:m~~kään 
piikit ulottuneet läpl metsän naava1sen turkm, tmkahteh hn.ltyvä 
nuotio sulattamassaan lumikuopassa. Vähän matkaa nuotwsta, 
joka oli tehty kahdesta kuivan keloh~ngan pölkyst~, .seisoi suksia 
kuin seipäitä pistekodassa asetettmna käret. tms1aan vaste~. 
Suksikodan ympärillä oli pieniä kelkkapulkkla täyn~1ä nahkop 
ja turkiksia. Nuotion alla makasi ~1avuJe!l päällä, plat tuleen 
päin. turkkeihin käärityitä miehiä kmn sätei.tä ympyräs.sä. Yöllä 
oli vähäsen lunta vibmonut ja pudotellut Sitä nukkuvien päälle. 

Kun teiriparvi pyrähti ·lentoon, heräsi siitä yksi nukkuvista 
miehistä. pudisti kohmettuneita jäseniään, riipasi lumen tuuheasta 
parrastaan ja kiiruhti heittäm~än tervaksia. nuotioon, joka. lei­
mahti siitä isoon liekkiin ja karkoitti hetkeks1 ympänltään päivän 
valon. joka oli alkanut tunkea kuusienkin alle . 

Hän oli tanakkatekoinen ja samalla pitkä mies, puettuna 
punaisella reunustettuun poronnahkaturkkiin, sarkahousuihin ja 

poronnahkasaappaihin. Turkin alta näkyi hänen liikkuessaan 
vaalea, koreilla Yeroilla päärmetty sarkakauhtana, rinnassa välk­
kyi suuri hopeasolki ja vyöllä pitkä kirjaeltu tuppi. Hetken 
aikaa ilmaa tähysteltyään , kääntyi hän taas lämmittelemään. 
Silmät kiiluivat teräYästi tulta vasten, vaan oli katse samalla 
arka ja vilkkuva. niinkuin olisi se aina tottunut ympäristöään 
varomaan. Mutta yhtäkkiä ilme hänen kasvoissaan muuttui, hän 
hymähti veitikkamaisesti. tarttui räiskyvään halkoon ja heilaut­
taen sitä päänsä päällä, niin että kipinät sinkoilivat ympärille 
kuin vesipisarat myllynrattaassa . huusi hän iloisesti: 

- Ylös miehet, karvaturvat, 
Ylös untelot urohot, 
louskatte makaamasta, 

Viikon unta ottamasta. 

Nukkuneet urahtelivat, oikoivat jäseniään, pyyhkivät huur­
teisia partojaan ja nousivat vähitellen istumaan. 

- Hei, hai! hankotteli heistä polvilleen kohoten muuan 
pit~äjäseninen mies. Mitäpäs ajatte~et, seppä, eihän ole vie~ä 
Pä1vätärkään päätään nostanut p vielähän tuolla Kuuttarenkm 
silmä kiiluu. Ja silmät soikeina haukotteli hän vielä toisenkin 
kerran niin, että metsä vastaan kiljahti. 

- Ylös, Kuisma, pata tulelle. sinun on vuorosi! 
- Tee. Jouko, minun puolestani, pyyteli hän vieressään 

istuvaa nuorta miestä. melkein poikaa vielä - minä sinut sitten 
kymmenkertaisesti palkitsen, - ja haukotellen, kädet niskan 
takana. heittäytyi Kuisma havuiselle vuoteelleen. 

- Joukon on hankittava pataan pantavaa, virkkoi hänen 
isänsä. tuo ennen muita makuulta noussut mies. 

- Jäihän vielä metson puolikas ja kokonainen teiri 
eilisestä. 

- Ei pyystä kahden jakoa. 
- Ka, pane sitten se karhun lapa. • 
- Se tarvitaan markkinoilla ja paluumatkalla .... Tuoli' 

on, Jouko. puu täynnä teiriä, ota jousesi ja käy pudottamassa 
~uuan . Kuuluivat nousevan harjun selälle koivuun, missä eilen 
Illalla tullessamme istuivat. 

Jouko järjesti nuolensa, kiinnitti jousensa jänteen ja haet­
tuaan suksensa käsiinsä. sujahutti hän sanaakaan sanomatta 
metsän peittoon. · 

Toinen toisensa perästä oliYat miehet kohoilleet pystyyn 
ja asettuneet nuotion ääreen mikä mitenkin päin jäseniään läm­
mittelemään. Ne olivat kaikki tuuheapartaisia, useimmat rotevia 
miehiä. puettuina samalla tavalla kuin se, joka oli heidät herät­
tänyt ja jota kaikki näkyi,·ät johtajanaan kunnioittavan, - se 
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vaan eroa. että muiden kauhtanat eivät olleet punaisella reu­
nustetut. 

Kuisma otti padan kuusen oksasta, ajoi sen lunta täyteen 
ja ripusti puuvipuun nuotiotulen päälle. 

- Tulleeko paljon ostajia markkinoille? 
- Nahkain ostajia luulen tulevan, arveli Panu, niin 

ainakin vouti luuli syksyllä tavatessani. Vaan tulipa noita tai 
ei. kun ei ole mitä myydä ... tuoss' ovat koko heimon vuosi­
nahkat. 

- Onhan noita siinäkin .. mutta yhähän vähenee vilja 
metsistä. Minne lieneekään Tapio karjaosa ajanut. 

Joka kerta kuin siitä tuli puhe ja useinhan tuli puhe metsän 
riistan vähenemisestä, otti vanha Ilpo siihen syytä selittääkseen. 

- Tietäähän sen, minne se ne ajaa : mennessään vie, ku­
lettaa edellään näiltä mailta poistuessaan eikä käy kuin välistä 
vanhoilla sijoillaan, mutta ei ota silloinkaan parasta väkeään 
kerallaan. Ja syy kyllä tiedetään. 

Ja ikäänkuin odottaen Panulta vahvistusta puheelleen, jatkoi 
hän, tuon tuostakin häntä silmäillen: 

- Syy kyllä tiedetään. Ei lepytellä enää Tapiota, ei uhrata 
kon iloksi eikä miellytellä Mielikkiä yhtä ahkerasti kuin 

ennen ... ei tehdä 
taikoja metsään 
mennessä, e1 van­
hoja tapoja nou­
dateta, vaan röyh­
keästi metsään 
mennään kunniaa 
sen väelle anta­
matta .. on niitä­
kin. jotka pyhillä 
Yuorilla pyydyste­
levät-kummako, 
jos vanhus vihas­
tuu ja muuttaa 
muille maailmoille 
asumaan. Siin' on 
syy viljan vähyy­
teen - vai mitä 
arvelet Panu? 

-Niin on kuin 
Ilpo puhuu. Paha 
on. kun ei omia 
jumalia palvella, 
mutta pahempi 
vielä. kun vieraita 
suositellaan. Ei 
tahdo Tapio niistä, 
jotka muukalai­
silta apua anovat. 
Ristin-Kiesus on 
tunkenut Tapion metsään, häntä siellä jo avukseen huutavat. 
vaan jos ei häntä ajoissa rajalta käännytetä, niin ei ole kohta 
jalan metsän hyppivätä. ei pahaista jäniksen poikaa Tapion 
vainioilla ... 

Miehet kuuntelivat hyväksyväliä hartaudella esimiehensä 
uhetta. kun Kuisma teki nopean, varoittavan liikkeen kädellään 

ja kuiskasi: 
- Siinä susi, jossa mainitaan ... hss! 
-Mikä nyt? 
- Olehan vaiti ja anna tänne jousi! 
Jousi kulki kädestä käteen, Kuisma tarttui siihen jäsentä 

liikauttamatta ja jännitti sen; kuului heikko helähdys ja jänis, 
joka korvat pystyssä oli kuukkinnut metsästä melkein tulen 
ääreen, kellähti rääkäisten hangelle. 

- Suotta tässä Tapiota soimasitte, sanoi Kuisma jänistään 
jaloista riiputtaen. 

- Liekö nuo enää Tapion jäniksiä, jotka tällä puolen 
Rajavaaran koikkivat. 

- Kenenkäs sitten? 
- Ristin-Kiesuksen parasta karjaa on jänis, nst1turpa, ja 

toinen harakka, silkkiselkä, nauroi Panu yleisen hilpeyden 
vallitessa. Nyt sinut hukka perii, kun papin karjaan koskit! 

- Pataan papm keitto! - .JCI Kuisma valmistautui jo nyl­
kemään jänistä. 

- Odotahan, Kuisma! huusi Panu ilkamoinen ilme kas­
voJssaan. 

- Mikä hätänä! 
- Annatko minulle riistasi. mm v1en papille uhriksi. että 

leppyy .... 
Vaan jos ei lepykään jäniksestä? 

- Niin annetaan hänelle sitten harakka. 
- Et niin vähällä Ristin-Kiesusta lepytetä . .. katso . ettei 

vaadi itseäsi sinua, salojen parasta miestä, uhriksensa. niinkuin 
kerran kuului oman poikansa vaatineen, kun mielensä vihoittivat. 

- Vaan olipa se sillä kertaa poroon tyytynyt. joka oli 
sarvistaan pensaasen takertunut. 

- Aiotko käydä puheellaan? 
- Senpähän nähnen. 
- Loihdi suohon suuta myöten, niittyhyn nivuslihoista. tai 

nosta suuri tuuli ja !ennätä niin pitkälle kuin länttä löytyy, 
lasketteli Kuisma. 

- Kuisma se keinot tietäisi, naurahtelivat miehet. 
- Minkäs teet? 

-Ei ole pakko 
sitä puhua eikä 
tarviskaan, ''astasi 
Panu kui\'asti. 

Eikä ole 
muiden a ia sitä 
Panutta kysellä. 
lisäsi Ilpo, Panun 
ainainen säeste­
lijä. Kyllä kaikki 
hy,·in käy. kun 
häntä tottelemme. 

- Tottelemme 
sinua. tottelemme. 

Hanki karahti 
miesten takana. 
iotka kehään ke­
.räytyneinä oliYat 
nuotion ympärillä 
istuneet ja Jouko 
hyppäsi suksiltaan 
heittäen kannan­
naisen teiriä isänsä 
eteen. 

- Viisi teertä! 
huudahti Kuisma. 
kas oivaa jousi­
miestä! 

Kaikki kum-
mastelemaan. mil­

loin hän ne oli ehtinyt ampua, Jouko kertoi. että hän kerran 
puun juurelle hiivittyään oli ne yksien jalkainsa sijoilta kolkan­
nut toisen toisensa perästä. 

,_ Eivälkö lentäneet pois? 
- Eivät liikahtaneetkaan . 
- Kolkkasitko kaikki? 
- Yhden heitin. 
- Niin oli heitettäväkin. 
Sitä ei muistanut kukaan itselleen tapahtuneen, että olisi 

niin monta teertä yhdestä puusta ampunut ja miehet päättelivät 
Panua silmäillen, että hänellä. tietäjällä, oli osansa tä sä poikans~ 
oudossa saaliissa: välistä oli ennenkin hänen mukana ollessaan 
sattunut samantapaista. Kerrankin oli eräs metsämiehistä ollen 
yhtä pyytä ampuvinaan lävistänyt yhdellä nuolellaan kaksi. niin 
että jäivät molemmat siihen kaulastaan riippumaan. Toisen 
kerran oli yhtä oravaa kolkatessa pudonnut puusta toinenkin: 
nuoli oli yhteen oravaan satuttuaan kimmonnut kuusen ok asta 
toiseen. Mutta ei Panu sallinut näistä tämmöisi tä puheltavan. 

Teiret kynittiin miehissä, siivottiin. täytettiin voilla ja suo­
lalla ja heitettiin pataan, joka oli alkanut kiehua. 

Kuisma oli lähennellyt Joukoaja kuiskasi hänen korvaansa: 
- Teitkö taikaa, ennenkun ammuit? 
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- Mitäpäs minä olisin hänestä taikaa tehnyt. 
- Ei tule lintu loitsimatta, tetri tempun tekemättä. Jos 

neuvot minulle. niin taon tusinan nuolia ilmaiseksi . Jos pelännet 
sitä. että taikasi käy tehottomaksi, niin saathan isältäsi uusia. 

- Isä on kieltänyt. 
- Ei se saa tietää. 
- Isä tietää kaikki. 
Liha oli padassa pehmeäks i kiehunut ja miehet seivästivät 

terävään tikkuun palasensa kukin. Pian oli aamiainen syöty, 
tavarat koossa, tuli sammutettu ja miehet valmiina lähtemään. 
Heitettyään turkit päältään ja sidottuaan ne pulkkiin, asettuivat 
he suksilleen, vetäsivät kaksisäikeisen pulkanjukon olkapäittensä 
yli. kiinnittivät sen vyötäisiinsä ja aikoivat jo lähteä liukumaan, 
kun Panu virkkoi lyhyesti, melkein käskevästi: 

- Ei taiatta taipaleelle, jumalatta juoksemahan. Viime 
mutka koskessa pahin, huippu tiessä jyrkin kohta. 

Miehet asettuivat puoli kehään johtajansa ympärille. Irroi­
tettuaan pienen kirveen pulkkansa seviltä, karsi hän sillä ensim­
mäisestä matkan suunnassa olevasta kuusesta alimman oksan ja 
lausui puoleksi laulavalla äänellä: 

- Tepposeni tien jumala, 
Ainoa avittajani, 
Kun minä kotoa kuljen, 
Isoni ilop ihoilta. 
Maammoni makuusij o ilta, 
Käyös kanssa ni keralla, 
Veräjillä vierahilla, 
Oudoilla tuvan ovilla, 
Jott' ei keksis kiero silmä, 
Kadesilmä singahuttais, 
Kirkkoväki viskeleisi, 
Kellopeikko paiskeleisi, 
Jott'ei pystyis papin juonet, 
Manauk. et mustan miehen. 
Anna viekkaus väkevä, 
Anna taito, taikat ieto, 
Jolla tyhmät tyrmistellä, 
Hölmön kansa kaiken lainen, 
Piä tiellä tervehenä, 
Matkan päässä mairehena, 
Saata kaunii sti kotihin, 
Omille olomajoille, 
Ison tuomille tuvill e, 
Emon saunan lämpimille. 

Koko seurue kertasi viimeiset säkeet, samassa ponmst1vat 
miehet sauvojaan ja suksiaan ja hurahtivat hongikon läpi rin­
nettä alas. Rinteen alla oli suuri suo. Juurikuin suksien vauhti 
oli hiljennyt ja miehet al.koiyat todenteolla .. l~isko~ kuor~aansa, 
kuului huikkaus takaapäm Ja hum1sten kuti heidän ohitsensa 
pyryävänä lumipilvenä P.oroilla ajava matkue, puoli kymmentä 
pulkkaa, yksi p~lkka tyhJänä. . . . . . 

- Hei, hai, Korpivaaran kopeat miehet, huusi Jälkimmäisen 
pulkan ajaja taakseen kääntyen - Jo on joukko joutavassa, 
kun on lunta soutamassa! 

- Akka lehmällä ajavi, uros itse hiihtelevi! huusi Kuisma 
vastaan. 

- Hoi, Panu pahaniminen, kohta on valtasi vähissä! 
Reidan poika on löydetty ja ajaa huomenna . kot.ikyläänsä! 

- Valehtelet vääräsääri, laskettelet laaJasumen! 
- Koston päivä on koittanut! . . 
- Laitanko, Panu, nuolen tuon sekasiiGön selkään? kysyi 

Kuisma. 
- Anna hurjien humata? . . . . . 
Mutta Panu ei ollut niin rauhallmen lmm n11ksJ telohe. 

Miehet. jotka hänen ohitsensa ~joi:rat , oliv~t vähä v~liä hänen 
tiellään milloin pitkin milloin poikki. Ne olivat sekal~1sta, kesy­
töntä lappalaista rotua, joiden keskuudesta mone1:a miespolv:ena 
on syntynyt taikureita ja tietäj i~. Reidan, .heidän vnmeisen 
noitansa. oli hän kukistanut ja uudistanut Pa~uJen. vanhan va~lan, 
mutta eivät ,reitalaiset", joiksi heitä kutsuttun, vieläkään heidän 
valtaansa tunnustaneet. 

- Sanoiko se Reidan pojan löytyneen? kysyi Ilpo Panun 
vieressä hiihtäessään . 

-Niin huusi, mutta sitähän ne ovat ikänsä kaiken huutaneet. 
Vaan jos Reita .si.ttenkin olisi löyty~yt ja _palann~tt kadok­

sistaan? Jos hän ohs1 pennyt Isänsä tiedot Ja tuhst sukunsa 

surmaa kostamaan? - Akka mieltä minua, kun en jäiestä a]C:l­
nut ja syössyt heitä samaan suohon. 

Panu painoi, liikkeesen joutuneen mielensä ajamana, eteen­
päin niin. että toisten oli työläs hänen rinnallaan pysyä. Ajan 
olen jätätti hän niin, että kun oli tullut kirkkoharjulle, täytyi 
hänen pysähtyä toisia odottamaan. 

Ei ollut päivä vielä kokonaan valjennut. kun Panu, niinkuin 
ilves kukkulan laella korkeimman kiven päältä tarkastaa. onko 
pääsö laakson kautta vapaa. katseli edessään olevaa alankoa. 
Aamuruskon valossa punertelevia savupatsaita kumpuili sieltä 
sekä lakeistorvista että nuotioista, joita markkinamiehet olivat 
sytytelleet. Niistä päättäen oli kansaa lukuisasti saapunut ja 
toisia näkyi tulevan jäätä pitkin mitkä poroilta viiletellen mitkä 
suksilla pitkissä jonoissa hiihtäen. Markkinapaikka oli jäällä 
Kirkko- ja Vonelinniemen välissä ja hyöri siellä jo mustia olen­
noita kuin muurahaisia. Hiljaista haasteluo hyrinää kuului, 
koirat haukkuivat. kelloja kilisi ja koski kohisi tuolla. missä 
näkyi musta suvanto valkean jään reunassa ja paksu usvapilvi 
nousi mustan metsän rinnan alta. Monta kertaa ennen oli hän 
tämän saman harjun päällä katsellut tuonne, missä alkoi se 
maailma, joka aina oli ollut hänelle vihollisten maa. Kuta 
useammin hän siellä kävi. sitä sakeammaksi se hänen sydäntään 
paisutti. Sinne oli se asettunut ja sieltä se valtaansa levitti se 
paha haltija, joka jäyti kansan vanhaa uskoa. Eivät sitä vastaan 
mitkään taiat auttaneet. tuossa oli sen asumus, suuressa omitui­
sessa huoneessaan ristin alla. ja tuolla vähän tuonnempana asui 
sen turvissa se sen suuri tietäjä, johonka eivät mitkään silmän­
teet eivätkä taiat pystyneet. Houkkoja olivat olleet ne. jotka eivät 
sitä silloin kuin se oli vielä vähävoimainen. käännyttäneet pois 
näiltä mailta. Mutta tästä se ei edemmäksi pääsisi. tämän har­
jun yli ei se harppaisi. niinkauvankuin hänen keuhkoissaan 
henki kulki. Keinot hän tiesi ja niitä aikoi hän käyttää. 

Miehet saapuivat vähitellen toinen toisensa perästä pulk­
kiaan mäen päälle kiskoen. Kun kaikki olivat koolla, pidettiin 
neuvottelu ja päätettiin jättää tavarat piiloon harjulle siksi aikaa, 
kunnes nähtäisiin, minnepäin kaupat alkoivat kallistua. Eivät 
saisi ostajat tietää, minkä verran oli nahkoja saatavana. Vasta 
sitten, kun hinnat oli markkinain kuluessa saatu nousemaan , 
tuotaisiin varastot esiin. Se oli Panun neuvo ja kaikki siihen 
suostuivat. Pulkat vedettiin syrjään, kätkettiin tiheään näreik­
köön ja jälki lakaistiin havuluudalla umpeen. 

Kun taas seistiin suksilla valmiina alas lähtöön, näyttivät 
miehet odottavan käskyä. ennenkun laskivat suksensa mene­
mään. Seistessään siinä olivat he kuin joukko sydänmaitten 
sissejä ryöstöretkellä aikeessa karata viijeltyjä seutuja hävit­
tämään. 

- Hii - Heijaa! huudahti Panu ja potkaisihe rinnettä alas 
muiden seuratessa. 

Mutta juuri kuin hän oli parhaasen vauhtiinsa päässy~, 
helähti häntä vastaan laaksosta ääni, joka sai hänet vaistoma1~ 
sesti kaikin voimin sauvoillaan vastaan karustamaan. Se oh 
kirkon kellon soitto. joka kutsui kansaa mark~inan~essuun. 
Vaan ei saanut Panu enää suksiaan seisahtumaan p hmmaavaa 
vauhtia kiidättivät ne häntä sankassa lumipilvessä laaksoa kohti . 
Hän näki suuren kookkaan miehen astuvan tietä myöten, jonka 
poikki hänen oli mentävä. Se pysähtyi katsomaan ja sen jälessä 
tuleva väkijoukko pysähtyi kanssa. Si~si sa! Panu s~ksens~ 
käännetyksi, ett'ei päälle ajanut. mutta tien yli pä~styä Jrtautm 
toinen suksi hänen allaan ja karkeasti kiroten lensi hän vyötäi­
siään myöten seisaalleen hankeen. 

- Elä kiroo! kuuli hän jonkun väkijoukosta huutavan. 
- Kiroon kirottuanikin. joka tielleni asettuu! 
- Ei kirosi kirkon mieheen pysty! . 
Väkijoukko riensi papin jälessä kirkk.oon, kello. kirkontor­

nissa heilui vimmatusti ja sekava. kiukun Ja. no~on. mtelen tunne 
rinnassaan puhdisteli Panu lunta nutustaan Ja sJlmJstää~. Enne 
oli ilkeä hän oli kaatunut kaiken kansan nähden Ja hänen 
miestensä oli useiden käynyt samalla tav~lla. . Hän no.usi ta.as 
suksilleen ja laski alas jäälle. jossa mark.kmapa1kka tyhJenemis­
tään tyhjeni kaikkien markkinamiesten ktrkkoon nentäessä. 

Juhani Aho. 
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Ilfala ul u Kalla'1 edellä. 

!l?aine jo faannut on 

fJois päivän työstä, 

g;[annafle lepchcn 

'f!:ahtovi syöstä,­

'f!:uulonen salcssa 

fdlinahti fef(Jocn 

bl'ön vienon vafossa 

.s&intujen kehtcon. 

c@i, kuink' on ihanaa 

bl'ön armaan antaa 

!Z?aulua kaikuvaa 

!l?aajalle kantaa! 

2Jtfapat uO·ahat 

f!:y}fnåenä fepää, 

.$aJat safmet kirkkahat 

.$aaria se pää,-

fJuuhkea j./uijckaan 

dlfi toive uutta, 

cf!};j väs;y katsemaan 

g}J{oist' ihanuutta. 

~·e fJuijo miefeni 

~·e korkeaf(e, 

~·e täältä laufuni 

eyje isänmaa!le! 

8iannoi/fa seisovat 

<?'ltukkufat yfväät 

!J&tin iki-mahta~;at 

'f!:emppefin !Jyfväät. 

'0aivaafta hufmuaa 

6fkuinen valo, 

lJ'cn valfan masentaa 

Gilamutar Jafo . 

!f!J!ieflamo, venhoni 

czyje ufapafle! 

<'Wie täältä faufuni 

~e armaha!fe! 

K eväisef y öf. 

() n yötkin keväällä niin täyteläät, 

)Ylin soinfuvat ja pehmoiset. 
J(eväinen lämmin täyttää yönkin nää f 
Ja nuokkuu lehdon lehtyef. 
.Yön hento henk;; piillen pensa;hin, 
J(ymyillen laulaa soinnuin tenhoovin, 

;Ylin lenhoovin. 

:'!Jl'tiefikin tyynnä täss 

mau!tivi rauhaa, 

g}J{aai/ma myrskykäs 

!Z?oitofla pauhaa,­

j./ois murtuu murehet 

!l?aineiten hanssa 

.s$uur' fuonto aattehet 

m;yt mukanansa 

eyje maasta n:zajoille 

9ki- ihan ille ,-

~·e huokaukseni, 

~e taivahifle. 

Kust. Killinen. 

J(un nuoruusinfo rintaa ponnistaa 
Ja toivo täyttää sydämmen, 
On silloin murhekin niin suloisaa, 
Sen helmaan nukkuu hymyillen, 
Ja onnen päivä paistaa yhtenään, 
Ei uuvu riemu ka;hon ö;hinkään, 
Ei ö;hinkään. 

Lauri Soini. 



Kaksi Pekkaa 

aikajoukossamme oli kaksi Pekkaa. 
Toista sanottiin Mylly-Pekaksi . toista 
vain Pekaksi. vaan paremman sel­
vyyden vuoksi oli myöskin nimenään 
Paljas-Pekka. 

Tämä nimitys kuitenkin tuntui 
väliin hassulta, jonka vuoksi Pekka 
itse ei sitä oikein suvainnut, ja kun 
sitä tuossa hassussa merkityksessä 
ruvettiin käyttämään haukkumani­
menäkin, niin Pekka päätti sen hy­
lätä tahi oikeammin saada toiset sen 
hylkäämään. Hän kävi tiukas ti ja 
ankarasti asiaan ki inni. Siinä sil-

mänräpäyksessä, kun hän kuuli tuon nimen jonkun suusta. 
hän puotalti korvalle tahi antoi nyrkiniskun. jotta onneton 
esine tuiskahti kenttään kuin salaman iskemänä. Harvoin hä­
neltä pakoon pääsi, jos oli ulompanakin . Hän ampasi kuin 
nuoli jälkeen ja oli niskassa peuhtomassa ennen kuin toinen 
aavistikaan, ja silloin iskuja satoi kuin rakeita : hän antoi »Vähän 
juoksuvaivoistaankin». Pakoon pääsemällä pelastui ainoastaan 
toistaiseksi. ensinäkemään. Pekka ei unohuttanut eikä anteeksi 
antanut, hän ei heltynyt rukouksilla, sulannut ei mairitteluilla 
eikä lahjoillakaan leppynyt. 

Piån totu imme siihen, ettemme käyttäneet vihaamaansa 
nimeä kuin keskuudessamme hänen poissa ollessaan. Mutta 
hän kielsi senkin. Aika keisari! Todella hän oli sellainen 
keisari, että ei mahtavampaa toista. Koko poikajoukon valtasi 
aina kauhu, nähdessämme tuon pienen. vaan vantteran, iloisen, 
muuten aina naureskelevan, vaan vihassa tuimakatseisen ja lyö­
mään nopsa- ja ropsakätisen Pekan tulevan. Jokainen katseli 
toistaan kysyvästi. eikä kukaan ollut varma itsestään. ennen 
kuin Pekka oli jakanut iskunsa niille, joiden oli hänelle kerrottu 
käyttäneen kiellettyä nimitystä. Alussa, kun vielä oltiin tottu­
mattomia kiellon noudattamiseen, hänellä oli iskem istä oikeaan 
ja vasempaan ja poikia kepertyi kumoon kuin P?kl~elöitä .. Sattui 
ikäviä erehdyksiä niin, että hän löi syyttöm1äkm. sulam val­
heitten perustuksella. ja silloin hän luopui tavastaan sanaa puhu­
matta tärähytellä. ja teki siitä lähtien aina ensiksi kanteen ja 
tiedu teli asian. Muistan elävästi erään tuollaisen oikeuden­
käynnin, sen merkillisen ja kuuluisan tapauksen jälkeen, kun 
Pekka oli ottanut varkaan ki inni. 

Myöhään eräänä iltana. kun kaikki pojat jo olivat kotiaan 
menneet ja olivat vihaista nälkäänsä tappamassa tahi jo kaatu­
massa vuoteelle, hälyttää, talo talolta juosten. muuan toverimme. 
pieni kyttyräselkä olento, koko poikapataljonan jalkeille sillä 
viestillä, että Pekka on ottanut varkaan kiinni! Hän kertoi 
tapauksen jokaiselle erikseen ja s itte kaikille hänen ympärilleen 
kadulle kokoontuneille vielä kerran yhteisesti. Tapaus oli näin: 
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Paljas-Pekka oli nähnyt torin poikki miehen juoksevan 
minkä jaksoi . Paljas-Pekka ajatteli: tuo on varas. Kun mies 
tuli lähemmäs niin Paljas-Pekka paiskautui jalkoihin; mies rois­
kahtaa silmälleen! Paljas-Pekka takertuu kinttuihin kuin muurahai­
nen. Paljas-Pekka kuulee huutoja: ottakaa varas kiinni! Paljas­
Pekka pureutuu lujempaan varkaan jalkoihin. Varas lyö Paljas­
Pekkaa ja saa toisen jalkansa irti ja potkaisee Paljas-Pekkaa. 
Paljas-Pekka kuulee huudettavan: Seis. muuten ammun! Ja sa­
massa Paljas-Pekka näkee miehiä tarttuvan varkaaseen kiinni. 

Kertoja itse, kuultuaan kotiaan huudon »Ottakaa varas 
kiinni!» ja isänsä jälessä ulos juostuaan, oli nähnyt miehen 
juuri potkasevan Pekkaa. joka Yielä oli kiinni toisessa jalassa. 

Meidän silmissämme oli tuo pieni kyssäselkä mahtava 
henkilö, kun hän oli ollut silminnäkijänä sellaisessa tapauksessa, 
vaan hän puolestaan unhotti itsensä kokonaan ihastellessaan 
Pekkaa äärettömiin. tapaillen mitä rajattomimpia ylistyksiä. 

- Ei koko Suomessa eikä . .. eikä ... Timpuktussakaan 
ole sellaista poikaa kuin Paljas-Pekka! 

Paljas-Pekka? Meidän selkäämme oli karminut, joka kerta 
kun hän sitä mainitsi ja meidän levottomilta muocloiltamme kai 
hän lopultakin huomasi itsekin erehdyksensä ja pillahti yhtäkkiä 
itkemään. 

Toivottiin. ettei Pekka saa asiaa tietää. vaan mitäs vielä! 
Jo seuraavana päi\'änä hän tekee. kanteen. Syytetty oli joukon 
kiltimpiä, ja hyvin rakastettava olento muutenkin vaan senkin 
vuoksi, että hän kristillisesti jakoi joukkolaisilleen ristiäisnisut, 
joita hänelle toi äitinsä. kätilö. ja joita hän tietysti sai hyvin 
tiheään. Koko poikajoukko asettui innokkaasti häntä puolus­
tamaan: 

- Oli ollut sula ereys innostuksen touhussa ja koettaes­
saan ylistää ja kehua Pekkaa. minkä vain osasi. 

- \'aan mitä varten hänen tarvitsi »niin sanoa» (Paljas 
Pekaksi. ymmärrättehän~). 

Niin. mitä varten? Tehtiin sellainen päätös, että Pekka 
ei saa syytettyä lyödä kuin kämmenellä poskelle vaaksan p~ästä. 
Mokoma päätös se, eikö niin? Vaan näkee mokomamp1akm, 
joita aikaiset tekevät laati en hyvin juhlalliseen muotoon: 
»-:-:-- - - vaikka - - mutta koska - - - ja kun - - -
11lln-- -». 

Pekka sivalsi vaaksan päästä Homeroksensa poskelle, joka 
lemahti punaiseksi ja hohti koko päivän kwn puolikypsä puo­
lukka . 

Sen jälkeen ei muistaakseni »niin sanottu», vaan sormella 
osoitettiin. joka oli Mylly-Pekan keksintöä. . . . 

Tämä Pekka oli nuorempia joukossa. vaan p1tkä p SJro, 

notkea kuin kissa ja voimakas kuin karhu. Hän oli hyvin 
mainehikas koko kaupungin poikamaailmassa uhkarohkeista teois­
taan. Laivain mastoissa hän ylimmillä raakapuilla makaili poikki­
teloin selällään ja Yaikka mitenpäin. Sitä sillankäsipuuta ei 
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ollut. jota hän ei kävellyt. ei niin leveää ojaa. jonka yli ei hy­
pännyt, ei niin korkeaa eikä sileää aitaa, josta ei yli kiivennyt. 
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Kuuluisimpana tekonaan pidettiin käyntiään muutaman kaupun­
gin laidassa olevan. yksinäisen, aution, suuren hirsirakennuksen 
katolla, jonne pääsyä oli pidetty mahdottomana, kun nurkka-
alvokset, ainoat mahdolliset tiet, olivat kiipeämiseen sopimatto­

masti laudoitetut. Oli paljo vanhoja kertomuksia onnettomista 
ja surullisesti päättyneistä yrityksistä. joita oli tehty ja ne olivat 
meihin niin juurtuneet syvälle, että yritystä katolle ei oltu kos­
kaan tehty picnintä.kään eipä edes ajateltukaan siihen saakka, 
kun Paljas-Pekka kerran yhtäkkiä saa päähänpiston ,, kävästä 
katolla». Yrityksensä oli turha, ja ajattelemattomasti alttiiksi 
pantua kunniaansa hän koetti kannatelia vakuuttamalla, ettei 
Mylly-Pekkakaan pääse, sanoi uskaltavansa panna vetoa roo 
nappia ja uusimman piippunsa. Mylly-Pekka haettiin suurella 
touhulla ja hän katseli nurkkausta puolelta ja toiselta, kylma.n 
tyyneesti niinkuin aina, ja sylkemättä käsiinsä lähti nousemaan. 

Kuulemammc kertomukset katkenneista käsivarsista ja \'eri­
sistä päistä. joita tämä katto oli uhrikseen vaatinut, johtuivat 
kamalina mieleemme nyt, kun näimme Mylly-Pekan räystään 
alla muutamasta laudan särmästä riippuvan yksistään hampait­
tensa varassa haparoidessaan käsillään ylempää paikkaa, mihin 
kynten ä kiinni saisi. Tuossa hirvittävässä asemassa hän roik­
kui kotvasen aikaa, kun me äännettöminä seisoimme ja pelkä­
simme hänen putoavan alla olevaan kivikkoon. Vaan hän sai 
vähitellen kiinni kätensä ja toisenkin ja kohota kiepsauttihe 
vatsalleen katolle. Alas hän tuli hyppäämällä tekemäämme 
hiekkaläjään. Urhon töitä mielestämme niin meno- kuin paluu­
matkakin. Täydestä sydämmestämme lausuimme, että kyllä 
hänestä tulee merimies, joka meidän merikaupungissamme oli 
suurin arvo meistä. 

Vaan vaikka Mylly-Pekka oli tällainen sankari, niin hänen 
kanssaan meneteltiin miten kunkin mieli teki. Pienet pojat 
tyrkkivät ja töykkivät häntä kuin heikompaansa ja komensivat 
kuin koiraa, eikä koskaan hän siitä ollut milläänkään. Näen 
hänen makaavan kentällä ja nauraa virnottavan, kun pieni pojan­
ressu repii hänen punasta tukkaansa. 

Vaan tämä punanen tukkansa oli kuitenkin hänen arka­
kohtansa. Sen johdosta oli tekastu vertaus, että mylly palaa. 
Oli sekin vertaus! Ja yhä parempi, että osoiteltiin palavan 

myllyn sammuttamista, liikkeillä ja uhi ·emalla matkien palo­
ruiskuHa toimintaa. Muuta ei tarvinnutkaan. 

Nähdessään pienimmänkin tämän suuntaisen \'iittauk:::.en. 
Mylly-Pekka lähti heti joukosta, astui leveät hartiat kumara a. 
taakseen katsomatta. Hän oli tavallisesti harvapuheinen ,·aan 
leikillinen. aina taipusa ja siivo. l\1itään muuta syytä hänen 
karkottamiseensa ei ollut kuin armoton kiu anteonhalu. Ja 
tuo halu valtasi väliin koko joukon, niin että l.fylly-Pekka yht­
äkkiä kuuli kauhean suhinan ja näki joka taholta ruiskuja uun-
nattuna punasta päätään kohti. · 

Paljas-Pekka tätä tapaa ei ollut noudattanut ko kaan. ei 
joukossakaan. Korkeinlain hänellä silloin oli Sauluk en o a. 
vaan useimmiten hän keskeytti toiset tiu kasemalla: Pojat~ :\Iutta 
sitte kerran hänkin kosketti kaimamiehensä arkaankohtaan ja 
kaikeksi onnettomuudek een. 

Olimme silloin ongella Pitkän illan paas ä. Se oli eräillä 
tuulilla parhaita onkipaikkoja, josta sai suuria ah\'enia. l\lutta 
sen vuoksi siitä oli aina tapeltavakin. :\iinpä piti meidän tällä 
kertaa apaja en in vaiaittaa myllytullilai ilta ja sitte torjua 
suurempilukuisten kuusiJuotalaisten tulinen ryntäy . Lujasti ja 
hurjasti olimme saaneet taistella, vaan vaivamme ja urhoolli­
suutemme kalajumala palkitsikin harvinaisen runsaalla saaliilla. 
Hän ei kuitenkaan suosinut tällä kertaa Palja -Pekkaa. Kun 
toiset nyhtivät kaloja, minkä ehtivät. niin Pålja -Pekka sai ai­
noastaan jonkun ainoan »kaikkein tyhmimpiä ahwnia». niinkuin 
Mylly-Pekka tuumi. Onneton Pekka koetti iirtyä paikasta toi­
seen, anastaen sijan aina siltä. joka enin ai. Mutta tätä jul­
kista vääryyttä vastaan nostettiin äänekäs napina. Pekka väitti 
oikeudekseen valita minkä paikan vain tahtoi. illä hänpä oli 
hurjimmin tapellut: 

- Oliko kenelläkään muulla niinkuin hänellä hou unviilek­
keet säpäleinä, toinen housunlahe halki haaroja myöten, oliko 
kaikki napit housuista poissa. niin että ei tiennyt miten saisi 
housut jalassa pysymään. 

- Johan ne sinulta kaupungissa. höyryveneranna sa, o­
Jahtivat nilkkoihin, jotta rouvat ja mamsellit nauroi\·at ihan kil­
jumalla! tuumia jurotti siihen Mylly-Pekka. 

- Pidä sinä suusi kiinni! 
Toinen pitikin ja meiltä muilta katke i nauru kuin puu­

kolla leikaten. Vaan Paljas-Pekkakin jäi kotvak i aikaa i tu-
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maan paikoilleen äänetönnä. Sitte sai Mylly-Pekka suuren 
ahvenen, oikein sellaisen ahventen ahvenen, jota kaikki ihmet­
telivät, ja hän alkoi sellaisia nostella joka heitolla. Viimein ei 
Paljas-Pekka voinut vastustaa kiusausta anastamaan Mylly-Pekan 
paikkaa. Mutta tämäpä, hartain ja innokkain onkimies meistä 
kaikista, ei ollutkaan halukkaampi luopumaan paikastaan kuin 
mekään. Paljas-Pekka vetosi meihin: 

- Mylly-Pekka ei ollut tapellut myllytullilaisia vastaan, ja 
siis ei hänellä oikeastaan olisi oikeutta olemaan täällä ollenkaan! 

Mutta meillä puolestamme ei ollut Mylly-Pekkaa vastaan 
mitään, päinYastoin, sillä vaikka hän yleensä pysyi tappeluista 
syrjässä ja aina kun oltiin myllytullilaisia vastaan, joiden kanssa 
hän oli hyvä ystävä asuttuaan ennen siinä osassa kaupunkia, 
niin hän oli kuitenkin paikkansa hyvin ansainnut nyt, ottamalla 
osaa taisteluun kuusiluotolaisten hyökkäystä torjuttaessa. Hän 
se oli taistelun ratkaissut, ilman häntä ei kukaan meistä olisi 
nyt tässä vetelemässä suuria, komeita ahvenia. Ja hänpä sitä 
paitse oli pelastanut vihollisten käsistä itse Pekankin ja hänen 
housunsa, joita muuan kuusiluetalainen oli kiskonut jalasta tois­
ten Pekkaa pehmittäessä. 

Tämäpä vasta oli päivä Paljas-Pekalle! Hän menetti JO 
kaiken malttinsa. Siepaten onkivapansa hän asettui seisomaan 
pitäen sitä ruiskunletkuna Mylly-Pekan päätä kohti ja sihitti 
suullaan. Tämä herätti ihastusta ja hillitöntä naurua, kun näh­
tiin Paljas-Pekka nyt kerran myllyä sammuttavan. Ja niin mesta­
rillisesti! Suu sihisi ja rätisi aivan kuin ruiskun suusta pur­
kautuva vesisuihku. 

Keskella. mieletöntä ihastustamme ja naurunräkätystämme 
huomasimme Mylly-Pekasta, että nyt oli tulossa jotakin tavatonta. 
Hänen kasvoilleen ei ilmestynytkään, kuten aina ennen tällai­
sessa tapauksessa, itkuasekainen ilme, vaan silmissä ja suu­
pielissä oli leveä, välinpitämätön hymy. Hän nousi tyyneesti 
sillan laidalta istumasta, ja me hämmästyimme äänettömiksi, 
kun hän seisahtui Paljas-Pekan eteen ja, katsoen häntä, yhä 
hymyillen, silmästä s isään, nosti etusormensa pystöön niin sano­
mattoman merkillisesti, että heti meistä jokainen älysi tarkoi­
tuksen. Noin ärsyttävästi ei olisi voinut sanomalla lausua: 
Paljas! 

Paljas-Pekka hölmistyi hetkeksi, sitä enemmän kun poika­
joukko remahti helakkaan nauruun. Mutta sitte yhtäkkiä hor­
jahti hänen vastustajansa pitkää pituuttaan selälleen sillalle kuin 
puukolla pistäen. Me kauhuissamme hypähdimme pystöön ja 
ehdimme jo ajatella sitä kauheutta, jolla Paljas-Pekka oli meille 
kosta,·a naurumme. Muutamat olivat jo pakoon lähdössä, kun 
Mylly-Pekka P?nn_ahti seisall~en. Sitte ei kuin vilahdus, ni!n 
Paljas-Pekka ktl~m. hänen ~äs~ssään 1~massa p~är~s~ _päällä kmn 
kevyt heinäsäkkL p näytti mvan kmn hän mkotSJ 1skeä hänet 
siltaan kuin tapettavan ahvenen. Tämä alkoi jo olla hirvittävää! 

Mylly-Pekan notkea vartalo tekee voimakkaan liikkeen 
eteenpäin ja Paljas-Pekka puulautuu hänen käsistään kuin pölkky 
päistikkaa meren. 

Loiskaus. vesi pärskyy k?rkealle il!Daan ja kasvoillemme, 
ummistuneelle veden pinnalle Jäävät Palps-Pekan ruskeat hou-

sut suurena kuplana keHumaan aalloissa, ja haudan hiljaisuuden 
vallitessa Mylly-Pekka lausuu kumealla äänellä: 

- Noin mz"nä, pojat, myllyn sammutan! 
Silmämme olivat kiintyneinä häneen ja hän näytti nyt niin 

kauhean suurelta silmissämme. Hän tuntui meistä jättiläiseltä, 
joka koko tämän poikalauman olisi voinut puhaltaa siitä sillalta 
mereen kuin höyhentukon. Voi kun me olimme pieniä ja mi­
tättömiä hänen edessään! 

Tätä jättiläistäkö me olimme kiusailleet ja pilkkanamme 
pitäneet, tuota joka hyppysillään olisi voinut rutistaa jäsenemme 
ja murtaa luumme? Meitä kauhistutti ja hävetti! 

Ihan elävänä silmissäni on Paljas-Pekka, kun hän merestä 
nostettuna seisoo sillalla paljain säärin ja veden norosinaan 
juostessa paidan helmasta, katselee vuoroon Mylly-Pekkaa, meitä 
ja itseään ja - hymyilee leveästi. Mitään pelkoa, vihaa eikä 
kostonhalua hänen mielessään nyt ollut. hän tunsi Mylly-Pekan 
olevan niin kovin paljon yläpuolella vertaista. Ja sillä aikaa 
kuin Mylly-Pekka kävi uimalla noutamassa toverinsa housut, 
jotka ajelehtivat merellä uppoavassa tilassa, Paljas-Pekka huu­
dahtaa meille sellaisella äänellä kuin olisi ollut kysymys hänen 
omasta uratyöstään: 

- Näittekö te, pojat! 
Me nyökäytimme päätä. 
- Sehän on jumala! 
- - Me olimme vielä lasten kirjoissa, kun Mylly-Pekka 

oli jo kypsynyt miehentoimiin ja meni merille. Toinen Pekkakaan 
ei ollut sen jälkeen kauan joukossamme, vaan tappeli sen ly­
hyen ajan lakkaamatta, tappeli omassa joukossaan, jossa toisia 
oli jo varttumassa hänen tasalleen, tappeli myllytullilaisten, 
kuusiluetalaisten kanssa, tappeli aina ja jokapaikassa tuon kiro­
tun etusormen takia. jonka hän nyt näki pystössä kaikkialla. 

Vaan elkää halveksiko Paljas-Pekkaakaan. Hänelläkin oli 
arkakohtansa. niin kuin on - anteeksi! - Teilläkin. 

Ajatelkaapas vain, että sanaa lausumatta, pääHekään katso­
matta, ei mistään muka tietävinäänkään, nostetaan sormi pys­
töön niin välinpitämättömästi, niin ärsyttäYästi. niin ... niin 
... pirullisesti .. ! - Ei! ennen sietäisi puukonpistoja! Ja 
vaikka sata olisi ollut joukossa ja joukkoja sata, niin Paljas­
Pekka syöksyi päälle kuin vihuri, löi ja lyötiin, antoi ja sai 
selkään, ja varsinkin sai. 

Me olimme Pitkän sillan päässä ongella, kun muuan suuri 
frekatti laski pullistunein purjein ulapalle pieneten pienene­
mistään silmissämme. Siellä tiesimme menevän Paljas-Pekan 
avaraan maailmaan, jonne oli mennyt Mylly-Pekkakin, jättäen 
lapsuuden ja sen tuhmuudet ... 

Kuuluvat nyt olevan molemmat Pekat suuressa ulkolai­
sessa laivassa. Mylly-Pekka kaptenina, Paljas-Pekka perämiehenä, 
kunnon miehiä kumpikin, jonka hyvin uskon. 

Teuvo Pakkala. 



Z. Topelius kalastajana. 

Kun elon päioäst' on tullut ilta, 
Sen aamu oudosti .kirkastuu, 

Ja oanhan mielehen heijastuu 
Niin monta muistoa seutuoilta, 
Joist' elon onnensa poloeuu. 

Nyt pikkukaupunki miltä näyttää, 
Ja .kuinka käypi nyt kauppa sen'? 
Viel' onko aika se entinen, 
Ett' esplanaadin sen lehmät täyttää 
Ja kirkkoon mieli on ihmisten'? 
Ja onko seljälle oirtaa mennen 
'l'ie yhtä Iuotonen niinkuin ennen. 
Viel' onko ahoenta paljonkin'? 
Ja tokko säynettä oielä antaa 
Kaikk' kalapaikkani muinaisin? 
Ja pitkin jyrkkeä oirran rantaa 
Kai oielä pääskyset pesioät, 
Ja kosket - miltä ne näyttäoät'? 
Ja Alö-luodolla oieläkin 
Kai käydään niinkuni muinoisia. 
Ja höyhensaarien lehdot, puistot 
Kai loistaa iltasin oanhalleen. 
Kai meri siintäoi aukeineen '? 

Oi kaikki kaunihit, armaat muistot! 

M. L. 

Suomentanut Yrjö Weijola. 

~nrfanpnjan luaHfus:. 

~orfanpoifa lauloi turwaton 
(uona merellifen fallion, 
Q)rpo ollen furja fujerfi, 
n:>anqempia wailla f~iferti: 

,Sufu funnatti~in, yffinäin 
<Iänne wetten wisfe[täwäfs jäin 
Waal?tolainel?ien waital7an, 
!?yifen qyrsfyn fulfuwirtaqan. 

<Ennen ulapoita uisfeiin, 
fal7ben faisiifosfa faarteiin, 
Jiilwan fera muitten fisfojen, 
<Emon eellimmäisnä foubellen. 

Sitte maammon luoti mafenti, 
(aine fifareni firotti, 
Jiauas faiffi riisti toifistaan 
<Eri merten felät feuromaan. 

t?ffin uin mä fol7~en ulappaa, 
<Enfä tiebä rvarmaa walfamaa, 
Josfa tuuiiturwan faawuttais, 
merta tyyntå meloella fais. 

tl:uoll'on lal?ti ruof?olaiteincn, 
lfeiffipaiffa meibän lapfoisten, 
rtyt en finne foubella tnä WOt: 

Ruol7ofosfa fyttä wartioi. 

Jofa paJU fiellä paisfelee, 
Jofa forfi furmin furwaifee, 
Jofa fiwi fiellä tunnan tuo, 
Selän feubut yffin juojaa fuo. 

mutta täällä myrsfyt myllertää, 
(aine _fylmä on fuin taltven jää, 
<Eifä luonoin rintaa yqtäfään, 
]ofa lämmittäis mun lämmöllään. 

Q)i jos fiipenifin fantaa wois, 
<I:ääitä lentöifin mä fauas pois, 
Jiauas, misf' ois maire~immat maat, 
Rannat fuloifet ja fuojaffaat. 

2Tiutta wiel' on woimat I7entoijet, 
Siiwetfäån ei lentofuntoifet, 
Siffi wiluisfani tvärjötän, 
]fåwääni itfein wiferrän. 
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(aulan aamufella aifaiiin, 
(aulan wiclö illan tullcnfin, 
Sitte uuwun, furja, laulamaan, 
<Enfä laula enäö milloinfaan. 

!\ceni Eoine. 



~ un aamusta iltaan on saanut Hangon tai Turun ~ \eJ --::-"'"i radalla katsella kyllikseen . suo~1alaisen .. :·a~tatie-
~ maiseman matalo1ta kuust- Ja mantymetsta, Ja kun 

on vielä päivänmatkan saanut taivaltaa pienellä, 
kallistelevalla laivalla, joka on täpötäyteen ahdettu 

ihmisiä, on kuin tulisi toiseen maahan ja toiseen aikakauteen, kun 
kulkee Salon jokea ylös. 

Kukkulalta oikealla siintävät Uskelan kirkon valkoiset seinät 
tummien puiden 1omitse; vasemmalta viljavan tasangon takaa näkyy 
Halikon kirkko. Viurilan ja Vuodenta'an kivimuurit seistä törröt­
tävät tuuheassa metsässä, alempana tasangolla hohtaa valkoisena ja 
rattoisana puutarhojen ja hakojen keskessä Joensuun kartano. Etu­
seinään kiinnitetyt kuusi Sergeiin veistämää medaljonkikuvaa Kustaan 
aikuisista tiedemiehistä ja runoilijoista ter-
vehtii tulijan ten·etulleeksi. T uolla on 
Adlerbeth, tuolla Leopold . tuolla taasen 
Bellman seppelöitynä viiniköynnöksillä, 
tuolla hymyilee Voltaire'n tavoin Kellgren, 
niinkuin tahtoisi hän huomauttaa G. M. 
Armfelt'ia, ,jalosukuista herraa, joka on 
kirjoittanut" näytelmäkappaleen" heidän ensi 
tuttavuudestaan: 

, Te tuskin vielä unhotitten, 
Kun tutustuimme Tu russa 
~ oin kaksitoista vuotta sitten 

Te poika olitte kuin ma -" j. n. e. 

vielä aina joku piirre väke\·ästä, punaposkisesta pojasta, joka oli 
kasvanut ja \·arttunut tässä suomalaise sa kapteenin puustellissa ja 
joka osasi syödä suurenmoisella ruokahalulla tamppupuuroa. 

Sinisestä huoneesta, jossa on suomalaisia maisemia seinillä, 
näkyy oikealle ja \·asemmalle pitkä ri\'i salonkeja ja vierashuoneita, 
joilla ennen vanhaan oli nimenä ,förmak". Kaikkien huoneiden 
sisustus on \·ahvarakenteista. hienoa ja yksinkertaista - useissa 
on englantilaiset mahonkiset huonekalut tämän \·uo isadan alulta -
kaikki on aistikasta ja kunnon tekoa. Seinillä riippuu kuvia per­
heen jäsenistä. Kaikkein huomattavimpia on eräs km·a Ebba 
Brahe'sta, joka G. ;\I. Armfelt'in vaimon, krei\·inna de la Gardie'n, 
kautta oli sukua Armfelt'ille. Se ei kuvaa häntä kauniina ja hie­
nona neitinä, jolla on kauttaaltaan ylhäiset piirteet, niinkuin minä 

hänet hyvin tunnen kuvastaan Grips­
holm'issa. vaan 70 \'uotisena, kokeneena 
mummona leskenhunnussa: suuret silmänsä 

l\fitä kuningas Kustaan ajalla oli pa­
rasta, se tuoksahtaa täällä meitä vastaan, 
ja vaikutus kas\·aa yhä, kun astumme 
sisään. Suuret muistot sankarista, ministe­
ri tä uosik:ista. suomalaisesta isänmaan­
ystä\·ästä eivät 'vaikuta tukahduttavan juh­
lallisesti. Joensuu on ennen kaikkea hauska 
suomalainen herra kartano, joka ei upeile 
turhassa kultaloistos a . Se on lepopaikka 
ma...'tlla jonne harhaileva ritari kaihosi 
matkatessaan maita ja meriä. kärsiessään 
,-aivoja ja \'astuksia. Ja juuri tämä maa­
elämä, jossa hän viihtyi hyvin. - loi läpi­
käyvän piirteen Pohjolan Akibiadeen luon­
teeseen : koristetun silkkinutun alla piili GUSTAF MAURITZ ARMFELT, WERBICLLERIN MUKAA:>. 

on hänellä vielä jälellä ja ihonsa on ry­
pyi tä huolimatta valkoinen. Tämä muo­
tokuva on sen \'uoksi sangen omituinen, 
ett'ei se koristelemattomassa yksinkertai­
suudessaan lainkaan muistuta 1600 lm·un 
pöyhkeile\·ää loistoa. - Sitten on siellä 
pitkä rivi muotokm·ia Armfelt'eistä. jotka 
ovat tehneet itsensä tunnetuiksi historiassa. 
Karoliini . - hän. joka meni Notjan tun­
turien yli - seisoo tummaverisenä ja 
kookkaana. km·attuna koko ,-artaloltaan 
tunnetussa asussaan. Vastapäätä istuu 
kenraali . Anjalan mies. joka ,kuoli val­
tiollisena Yankina :\1almö'n linnassa. jossa 
hänen km·an a maalasi eräs tan kalainen", 
niinkuin kehyk een on kirjoitettu. Ensim­
mäinen u\·u ta. jolla on ,,Armfelt'ien sil­
mät" . on :.ragnus \\'ilhelm. Gustaf r.Iau­
ritzin isä. Hän pal\·eli, kuten tietty. Royal 
Sue'dois'sa ja oli tunnettu kauniista ulko­
muodostaan. Lud\·ig XV. joka myös oli 
sano-en kaunis mie . oli utelia näkemään 
Ar~felt'ia ja kutsui hänet luokseen :.Ietz'iin. 
Kun ., kaunis ruotsalainen'' oli mennyt, 
kuuluu kuningas lausuneen hiukan vahin­
goniloisena : ,Hänellä ei ole niin kauniit 
sääret kuin minulla'·. 

II -



Gustaf ;..rauritzista on tietysti monta km·aa m. m. eräs \Vert­
mi.illerin maalaama.*) Ei missään näy sentään niin selvinä vaalea­
verisen Armfelt'in terävät ja hienot piirteet kuin Dresdenissä maala­
tussa taulussa, jonka nyt omistaa muuan Gustaf ;..rauritz Armfelt'in 
jälkeläinen Turussa. Wertmi.Hler on nähtä\·ästi ennen kaikkea mie­
listynyt Armfeltin'in terveisiin ja nuorekkaisiin piirteihin ja pannut 
liian vähän painoa hänen kirkkoenkeliä muistuttavaan ulkomuo­
toonsa. 

, Kreivinnan divaanin" päällä riippuu nuorekkaan pehmoisesti 
ja miellyttä\·ästi maalattu muotokm·a Sarah Cuthbert Brooke'sta, 
Gustaf ;..rauritz Armfelt'in anopista. Nimikirjoitus on historiallinen: 
Angelica Kauffman a Rome 17lJJ. Tämän Sarah Brooke'n tyttärestä 
on historiallise ·ti merkillinen henkilö maalannut km·an. Sen taka­
puolella seisoo nimittäin: ~Iaalannut 17 vuoden ikäisenä eräs ystävä, 
kreivi Xavier l\leister. Se ei ole mikään huonompi koe penselillä, 

pakolaisen suojattaresta, Xeapelin kuningattare ta, :.Iarie Antoinette'n 
sisaresta. Näistä on edellinen Habsburgilai essa hienoudessaan jäl­
kimmäistä vielä ylhäisemmän näköinen. 

Kuvanveistoksista täytyy ihailla Sergel'in marmorikm·aa .,A.mor 
ja Psyche", lahja Kustaa III:!ta. Veistokm·a Aleksander l:stä. toinen 
hallitsija, jonka kanssa Armfelt onneksi ja siunaukseksi uomelle 
oli läheisessä suhteessa. on saanut kunniapaikan niin Joem,uun 
kartano sa kuin Armfeltin sydämmessä. Pietarilainen km·a1weistäjä 
Saleman on veistänyt ku,·an Gustaf :.rauritzin pojasta. mini~teri­
valtiosihteeristä. Jos veistos onkin onnistunut. niin onhan Saleman'illa 
tässä ollut hieno ja jalo pää km·attm·anaan . 

Historialliset puvut Joensuun kartanossa ansaitsi i\·at erityisen 
kertomuksen. Toista mokomaa kokoelmaa tuskin löytyy koko- uo­
me sa. :\Ie meidän mustaan puetussa yksinkertaisuudessamme aa­
tamme tuskin käsittää, että niin suuri osa kunkin yksityisen tuloista 

KIRJASTO. 

jonka Xavier de 1\Iaistre, ,Voyage autour de ma chambre"n kiijoit­
taja on tehnyt. 

Jonkinlaisiksi vanhanaikaisiksi jumalattariksi ovat molemmat 
ruhtinattaret ;..Ienschikoff. Catharina ja Helena, kuvatut. Toinen 
varsinkin on sangen ystävällisen ja haaveile\·an näköinen. Näitä 
naisia tarkoittaa luultavasti erään A.rmfelfin ent. kamaripalvelijan 
kirje herralleen: .,~yt ovat he saaneet hänet (neiti Rudenschöld'in) 
uskomaan, että kenraali matkustelee suuressa seurassa. jossa on 
venäläisiä prinsessoja; kylläpä täällä nyt itketään ja ollaan musta­
sukkaisia" . Näiden kahden taulun välissä on marmori\·eistos maan-

') :\1Lman jäljennös tästä kuvasta löytyy Antell'in kokoelmissa Taide· 
yhdistyksen taulukokoelmassa . 
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kului ainoastaan vaatteihin viime \'uosisadalla. Kun näkee kaikki 
nämä upeat silkki- ja samettipuvut, tähdistönpun1t, koruompeleet ja 
pitsit, käsittää kyllä, että kaikkea tuota loistoa ei ole saatu \'ähillä 
kolikoilla. Nuo ritariston merkeillä koristellut silkkikaaput mahtoi­
vat näyttää taiteellisen kauniilta, ja kuinka juhlalli en leiman ne 
antoi,•atkaan kaikille j uhlamenoille! Se oli toi ta kuin meidänaikui­
set verkauni,·ormut, jotka kullasta. kunniamerkei tä ja nauhoi ta 
huolimatta näyttä\·ät tummilta. Se taalalainen puku . jonka Armfelt 
teetti itselleen vaikuttaakseen taalalaisiin, kun hänet lokakuu a 1-; 
lähetettiin päälliköksi talonpoikien vapaehtoiselle joukolle. on vielä 
jäljellä lakkineen, kenkineen . kaikkineen aivan alkuperäisenä. Tumman­
smmen ruotsalaisen puvun kuosiin tehty- kulunut uni,·ormunuttu. 
kertoo Elgsön ja Savitaipaleen sankari ta . Se paita. joka hänellä 



viimemainitussa taistelussa oli päällään, on kamalan verinen . ja 
kaksi luodinreikää aikapäässä todistaa, että vamma ei ollut mikään 
leikin asia, yhtä\·ähän kuin viholli-
sen ,,h-n tuli" . josta haavoitettu 
kirjoitti \'aimolleen. 

Ihmeellistä on, että mitään 
uni\·ormua ei löydy \'uosilta 1806-
1b10. I\ämä pm·ut o,·at ylimal­
kaan sangen han·inaisia ja ruotsa­
laisessa artilleriamuseo sa olen kaik­
kiaan nähnyt yhden univormutakin 
tältä ajalta. ::-..rutta 1812 vuoden 
ottelusta, jonka lopun Armfelt tie­
täjän taYoin arvasi. kertoo korkea­
kauluksinen, venäläinen kenraalin­
uni,·ormu Antrean, Serafiinin ja 
Elefanttitähdistöjen merkkeineen . 
::\aispu,·ut ovat ,-ielä luku i ammat 
ja yhtä mainiosti säilytetyt. Voi 
. eurata. historiaa vuodesta 17 :)0 
vuoteen 181 J katsellessa kaikkia 
näitä kauniita ja upeita pukuja. 
Joensuun nykyinen omistaja, Gustaf 
:\Iauritz'in pojanpoika. joka rak­
kauden hienotunteisuudella hoitaa 
siellä ole,·ia mui toja, ailmo ottaa 
kaikki nämä pukuaarteet laatikois­
taan ja kirstui taan esille ja asettaa 
ne ,-ierashuoneeseen lähinnä kir­
ja toa. 

Kitjasto. kertomuksen siitä 

sisia 
Kitjakaappien. peilien ja huonekalujen kori tuksina on prons­
soihtuja ja lyyryjä. :\Iahonki. kulta ja ,-iheriä - sillä seinät 

ja uutimet o\·at Yiheriät -- sula\·at 
,-äreinä kerrassaan hurmaaYasti yh­
teen. Kitjakaapeissa on aarteita 
ranskalaista ja ruotsalaista kirjalli­
suutta, ,-etolaatikoissa on km·ateok­
sia sotatieteen, rakennustaiteen, his­
torian ja luonnontieteiden alalta, 
jotka kaikki todistaYat perustajan 
henkistä monipuolisuutta. Koko 
joukko piirustuksia ja suunnitelmia, 
joissa useissa on nimimerkki Desprez, 
on todistuksena Gustaf ~Iauritz'in 

mieliteosta , kuningas\'ainaan" ta­
,·oin laatia rakennussuunnitelmia. 
Lukemattomia piirustuksia Kustaa 
III:nen hautapatsaaseen. huvimajoi­
hin. \'enehuoneihin, Joensuun kar­
tanon uuteen päärakennukseen löy­
tyy myös - kaikki antiikkiin mal­
liin. Löytyypä siellä suomennoksia 
Bellman'in runoihin ,-anhassa käsin­
kitjoitetus a laulukirjassa.joka myös­
kin todistaa. etfei mitään ole. jota 
tuo ihmeellinen mies ei olisi koet­
tanut.*) 

Joensuun kartano tekee ihan­
teellisen ja miellyttävän \·aikutuk­
sen. Se on yksi niitä han·oja paik­
koja uomessa. joi sa tuntee ole­
Yansa aikaisemmilta ajoilta kuin 
eilen. Ja näitä muistojen aarteita 
tule\·at säilyttämään ne. jotka nyt 
elä,·ät ja asuvat tällä tilalla. Vastai­
selle ajalle tule\·at ne kertomaan 
aristokratian kauneimmasta perin­
nöstä. siitä kunnioituksesta, jota se 
osoittaa isiensä parhaimmalle omai­
suudelle, heidän ritarilliselle siYistyk­
selleen ja jaloille ajatuksilleen. 

Albert Edelfelt. 

olen säästänyt tahallani viimeiseksi, 
sillä tämä h'i.tone on ai\·an varmaan 
hu\·ittavin ja ai tikkain Suomessa. 
Se on Joensuun kunniasali : temp­
peli, jonka Gustaf l\lauritz rakensi 
laulunjumalattarille, mutta lähinnä 
sentään sen kuninkaan mu istolle, 
joka oli ollut hänen elämänsä valo, 
hänen hyväntekijänsä ja ystävänsä. 
Pitkin seiniä mahonlösilla kitjakaa­
peilla on ,-eistoku,·ia miehistä sellai­
si ta kuin Seneca, Homeros, Cicero, 
Voltaire ja Rousseau, ja kaikkien 

KIRJASTO, A . EDELFELTIN VESDlAALAUKSE!\ )lUKAA::-1. 

keskellä kohoaa suuri Sergeiin veistämä pronssinen rintakuva I\:us­
taasta kaksinkertaisessa koossa. Sen kupariseen jalustimeen on kai­
verrettu Leopoldin runo. Kamiini kirjoituspöydän vastapäätä on kuin 
jonkinmoinen alttari Breda'n maalaamalle taululle. Kivipainos tätä 
taulua seuraa lehden mukana. Breda on maalannut kuninkaan 
eräänä hänen elämänsä suurimmista hetkistä. Kuvan alla seisoo 
kultakirjaimilla: Kustaa III 9 päivänä Heinäkuuta 1790. Hän painaa 
kättänsä karttaan, jossa seisoo , Ruotsinsalmi". l\Ieri aaltoilee Amfio­
nin päällikönsalin ikkunas a ylösvedetyn uutimen takana. Säteilevät 
silmät loistavat kirkkaammin kuin muulloin, ja koko kuvasta henkii 
sama riemu kuin Sergeiin veistämästä verrattomasta muistopatsaasta 
Linnansillan luona. 

*) Näytteeksi näistä suomenook-
sista painan tähän alun Fredman'in lauluista n:o 15 ja n:o 39: 

Tuli caunit kellar tyttöt 
Tren krevirest, nopiast, co\'iast juost, 
Caik tapit hanat riekot 
et juoda saan jalost 
Jano on mull, jo amull, ja riemull 
Olle juon, jos on sapull. 

Caik pois rauke, caik loppu tääl 
Moses kuolu on tuskist vaka 
Aron kylmänä haudas maka 
Juokam panjaisi häiden pää! 

::\loses oli nin tuima mies 
Ett ej Ruotis löyty paljon 
Hän löi vihois taulut callion 
Olik' hän sälkiä, cuca ties? 



1. Kahleeton rakkaus. 

Jo rakastaa, jo rakastaa, 

Jo rakastaa hän mua 1 
3(än mun jo sallii valloiffaa 

Satakin suufelua. 

}YTin' iloitsen ja riemuitsen 
)(uin hurja f;urmatusfi. 1 

3(änt' etsin, seuraan, ihailen 

)(uin haltijaansa }YTusfi. 

j(iin kestää onnenhurmaus 

Vähällä etten lennä, 

Ja mull' on harras aikomus 
_jlvioliilfoon mennä. 

,j(o, vaihdammeko sormuksef 

Ja kiiruhdamme häitä?" -
}YTul impeni: ,}>ois kahlehef, 

Elä loisle haasla näitä/" 

}YTe rakaslamme muuten siis, 
)Yaisvapauffa suosin,· 

Vanhoista avioisla viis, 

_jllamme uuden kuosin. 

3(än rakastaa, hän rakastaa, 
}YTolemmaf rakasfammel 

Oi thanafa maailmaa, 

Vapauden maailmaamme 1 

2. Kuin ihminen. 

Oi impem; pikku fekopyhä, 

}YTun suuleloifani vastaan yhä 

Sofia käy! 

Ja sillä näyt 
)(uin rakkautta et funfiskaan. 

}YTinä rakastan ja ryösfän vaan. 

Sormuhsefonna. 
-=-

Elämä rakkaudelon 
On ruumis kylmä, sielufon, 

J(evääfön kesä vain se on. 

Ja rakkaus suuteloilta se 

Ei tunnu ihmislemmelle: 
Se on kuin kiifos sanaton, 
)(uin tunne latha, feofon, 

)(uin ajateltu sävel vaan, 

)(uin runo vailla muotoaan. 
En ole tolsfoisft; en, 

Vaan rakastan kuin ihminen. 
Jok' ilman rakkautta suukko 

On varkaus, on murhapuukko. 

3. Oikein, armahani. 

Jeef oikein, armaham; 

J(un hiili/ kithkoam; 
}YTua joskus väisfyen. 

Ei aina onnenhelleffä, 

On usein päivä pilvessä 

Ja ilma ifkuinen. 

Yöf;efken jälkeen vtlvakan 

)Yäen päivän kirkkaan koittavan, 

3(eleemmän, helteisen. 

)Ylin onnemmekin maallinen 

Se kautta yön ja pilvien 

J(äy uunna ilmoillen. 
feel oikein, armaham; 

J(un hiili! kithkoam; 
Välisli väisfyen. 

ll. Sekö palkkani! 

Oi onnellisia hämärää 1 
}YTe istumme, kaks lempivää. 

J(uu kurkistaa meit' ikkunasta 
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Ot; taivaan fähft; maailmasta 

Voit löytää paljon auluaita, 

J(un rakkaus vain valtaa maita. 

Se valtaa, 

Se valtaa/ 
}YTinä hurmalluna suutelen. 
Vaan kthlasormeeni pisfoksen 
Saan ruusun/ hempeän vyösfä -

Sekö palkkani lemmenfyösläl 

5. Lemmenonni. 

J(un istut polvellani 
Ja kuulet kuiskeffam; 

J(un painui rinnoilleni 

Ja valtaa! sydämmem; 
J(un hehku poskillasi 
J(uvaslaa rakkaulfast; 

J(un koko maailmani 

Vavahlaa povellam; -
)Ylin tunnen hurmausfa, 

Rakkauden fenhousfa, 

Jot'ei voi kielet maan 
J(uvailla konsanaan. -
J(uvailla voisitko 
Sen, kevät-aurinko? - -

Sen voit, sen voit! - J(un maa 
J(ukoisfaa, fuoksuaa, 

Ja suonet mantereen 
J(un sykkii säntilleen, 
J(un vetten vuollehei 

Ja salakieliset 
J:uo yhleissäveleen , 

J(un taivas maata painaa rinnoilleen 

Ja koko luonto hehkuu aufuuffaan. -
Ot; armas, tunnet jo, 

Ett' yksin aurinko 

J(uvailla voipi lemmenonne f maan. 



6. Vaihtuu yhtenään. 

Syysaurinko ei näytä itseään, 
Ei mu!le impenikään. 

Vain pakoveftä, vuoksea, 
Vain heliettä ja pakkasta, 
Jkuista vankkumista vain, 
Se onneako kuolevain? 

Jok'ei pyri tähkä/len, 
}>ois kuthtuu hyödyftämästä. 

}{än eilen hurmasi mun hehkui/aan, 
Jänäänpä katuu hän jo rakkauttaan 
Ja arka, kylmä, nurja on, 
On mulle va/ju, tunteeton. 7. Ratkaisu. 

Jää hyvästt; impem; 
Ja hyvästi /empesil 
Sydän raukkaani kirveltää 
Ja kyyn(?!kin vierähfää. 
Jok ' ainiaks', impem; jäät, 

]Yrut huomenna tai viikon päästä 
}{än kenties sulaa tuosta jäästä 
Ja lainaa /ämmintään. 
)Yiin vathtuu yhtenään. 
Jäm' onko lemmen onnea: 

Jää rakkaus sormuksefon 
Vain perhojen leikkiä on, 
Vain onnea itsekästä, 
J(uin elämä kukkasen, 

)Yfinä sormuksen tahdon ja häät. 
S iks' etsinkin impyen sen, 
J(en suostuu sormuksehen. 
)Yfinä kaipaan täys elämää. 
Jää hyväsft; impem; jää 1 

~ovcrin kuollessa. 

Sanat sun, yölf ennen /molematas 

Ne soi ktmi kaukaa soitto, 

Mut silmäsi jäätyi lm-toissas, 

f(un vall?eni aamunkoitto. 

Puhe soi kuin kuisleaus vuoteeltas 

Liki aivan mä painoin pääni 

ja kuulin, kuinl?a sun kertoissas 

A in' itlwsta murtui ääni. 

Sä lausuit: , Toiset ystävät mun 
J 

Ne kaihosi kuollessaankin, 

J 

N iin tyhjältä flmtuu rinnassa, kun 

Olen köyhä mä lwilzoamaankin ." 

Mut !?erran silmäsi loistoa sa1~ 

ja äänesi selvänä kai/wi, 

Koti111aa jos !ienevi lolzdullai, 

Tää sieltä sun n"ntahan raikui. 
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, Miks' itkeä sentään 1111trheitaan, 

Kun kuolohon silmät sulkee, 

Madon syömiä lehdet kaikki on vaan, 

Kun syksyllä metsässä kulkee!" 

Valo pilkotti kuolinlmoneesen 

Syysaamun ka!peanharmaan. 

- Sinä rauhassa läksi! matkallen 
J 

S en näin ja sen tiedän varmaan. -

Eläessänsä kenan muistoksi sain 

Kuvan häitä mä itsestänsä, 

Sen muistona häitä mä säi~vtän ain' 

S ekä myös sanat lälzteissänsä. 

Kuvajoukosta vasta mä etsin sen 

ja sen ensimmäiseksi siirsin, 

Yläpuolelle otsansa mw-heisen 

Minä miettien ristin piirsin. 

Yrjö Weijola. 

J. H. Erkko. 



Ar:-;o AcrnE. 

Ä I!'\A E HRNROOTH. 

bGEBORC. \'0:\ r\LFTHA:\. 

AooLFlr\A L EANDE R . 

M ATH ILDA Ä:\OERSI N. 

Suomen nuorimmat laulaja ttaret. 

ELNA K URTEN. 



\ ·onhan iilltpnunlaul:seJ> muhaon Al<cnrclli ''· EDELFELTILTÄ. 

Krumolitograflia () <.; akcyhtiö F. Tilgmann, Hcl' tllkl 



Eläinsatuja. 

I. 

Kissa. 

akassa hehkui heiakka hiilos, le\'ittäen lämmittä­
vää hohclcttaan koko huoneeseen. Uunin ku­
peella ole­
valla, kor-

kealla Yuoteella nukkui kissa 
sula\·asti käppyrään kääriyty­
neenä, nauttien mitä laiskim­
ma a levo sa huoneen hetYot­
ta\·aa lämpöä ja iltahämärän 
häirit emätöntä rauhaa. Joskus 
se vai n unimielissään \·enytte­
leidäkseen oikasi pehmo en etu­
käpälänsä ja raapa i kynnellään 
pol teria, kohottaen samalla ki­
peneen verran pyöreää päätään 
ja raottaen viivan levyycleltä 
Yäsyneitä silmäluomiaan. Se 
ti rkisteli siunaaman tuokion kel­
tasilla katseillaan ympäri lleen 
ja Yetäytyi sitten taas kokoon 
pehmeäksi, pyöreäksi keräksi . 
Tun·allisesti aatto i jatkaa unta, 
kaikki oli näet huonee sa asian­
omaisessa kunnossa, eihän kuu­
lunut ri ahclustakaan muualta 
kuin tuolta huoneen perältä, 
sility laudan takaa, jo sa silitys­
rauta säännöll isessä tahdissa 
liukui pitkin puhtosia liina­
\'aa ttei ta. 

l\uoren neitosen hentonen 
mutta tanakka käsi\•ars i siellä 
kuljetteli silitysraudan si hahta­
,·ia liikkeitä. Vilkas liike ja 
kuuman raudan hehku oli nos­
tanut neitosen poskille belakan 
punan ja harmittava ti tunki 
ruskea löhara ruumiin hei luessa 
myötään \'alahtamaan peh­
meälle poskelle. Hän viskasi suottuvan syJjä lle ja kohautti hetkeksi 
ruskeat silmänsä, jois ta loisti mieluisen työn Ji etsoma iloinen into. 
Vaalean kotiröijyn väljät hiat hulmusivat hilpeästi nuortean ruumiin 
sula\·asti heilahdelles a; mutta kyynäspäitä myöten oli mt kä ·i,·arret 
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paljaina, pehmeät, pyöreät, silkkihipiäiset käsiYarret ja hoikkanen, 
sirosti sujahtele,·a ranne. 

Ja minä, minä olin iellä kolmantena, istuin matalalla jakka­
ralla \ 'Uoteen \'ieressä uunin kupeen kat\·eessa. \'uoleskelin ääneti 
!astua. katselin ham·eksien hehkm·aa hiilosta, - ja \'äliin Yain ,·ar­
kain noiden käsi,·arsien pehmeää pyöreyttä ja noita siro~ti sujah­

tele,·ia ranteita, jotka \'armasti 
kuljetti\·at sileää rautaa edes­
takaisin pitkin puhtoista palt­
tinaa. 

Mutta rauta oli jäähtynyt, 
neitonen k etteli sitä sormel­
laan ja lähti tulemaan uunin 
luo ,·aihtaakseen uutta. joka 
hiilokse sa oli puna en hehku­
,·ak i kuumennut. Vuoteella 
nukku,·an kissakäärön ohi kul­
kiessaan heilautti naurusuinen 
neitonen leikillään uhkam·asti 
kädes ään riippu,·aa rautaa, 
joten J.::i a ai\'an ihmeissään 
a\·asi isolle raolle keltaselta 
kiiluYat ilmänsä. \ 'aan sa­
massa katui jo neitonen uhkaa­
,·aa leikkiään ja si,·eli sen si­
jaan \'apaalla kädellään lem­
peästi hy\·äillen mirrin n ukan­
hienoa selkää ja en pyöreätä 
päätä. Tuntien pehmosen kä­
den leppeän hy,·äilyn, oikasi 
mirri autuaannäköisenä etukä­
pälänsä suoriksi, ,·enytti ruu­
miinsa pisimpään pituuteensa 
ja hyrähti hy\·äntuulisena ket­
raamaan . Ja neitonen heläytti 
sen kuullessaan heiakan nau­
run . painautti poskensa mirrin 
pehmoiseen turkkiin ja pyö­
räytti , ·ielä jäähy\·äisiksi käm­
menellään sen pallonmuotoista 
päätä. 

Ja minä, minä i tuin siinä 
, ·ieressä matalalla jakkaralla. 

\'uoleskelin la tua ja katselin hehkm·aa hiilo ta. Tunsin heilahtavan 
hameen pyyhkä.se,·än pol\·eani, kun neitonen nojautui painamaan 
po kensa mirriä ,·astaan, tunsin käsi\'arren . tuon silkkihipiäisen. hipa­
sevan tukkaani, kun hän kissaa hy\'ä.stiksi hy\·äili. Ja minä laskin 



yksinerin jokaisen hyväilyn, jokaisen silityksen. jonka nuo pehmoi­
set kädet kissalle soivat, ja vereni kiehuili ja korvani humisi,·at. 
Sillä minä kadehdin. kadehdin niin äärettömästi tuon kissakäärön 
hurmam·aa onnea. 

II. 

Muurahainen. 

Kahden katajapehkon välissä polun vieressä oli muurahaiskcko, 
jossa ahkerat työjuhdat väsymättä raatelivat päättymättömässä 
rakennustyössään. Heidän polkemansa hirrenntotic näkyi kulke\·an 
keon kupeelta alas nurmikolle; 
jossa se monelle suunnalle haa­
rautui. Valtatietä myöten veti­
vät nuo lukuisat rakentajat hy­
,·ässä järjestyksessä ja SO\'ussa 
kuusenneulasia ja kä\'yn hel­
peitä yhä kohoavaan kotiinsa, 
man heitä näkyi myöskin siellä. 
täällä retkeilevän kauempana 
teitten varsilta, aina niiden kol­
men koivun luo saakka, jotka 
loivat viileän varjon päivän 
paahtamalle nurmikolle. 

Nurmikolla koivujen vii­
leässä \'arjossa istuskeli neito­
nen nuori, salmien sylissään 
olevia metsän kukkasia kirja­
,·aksi kimpuksi. Hänen kas­
\'Onsa, puolittain laajareunaisen 
hatun peitossa, olivat vaka,·an 
näköiset ja hänen katseensa 
levähtivät liikahtamatta tuossa 
kukkaisessa työssä. Hänen nuor­
teaa varttaan sitoi sulavasti 
silkkinen vyö, josta pitkä hame 
leppeissä laskuissa valahti jal­
kojen päälle, jättäen näkyviin 
ainoastaan pienen, siron kengän­
kären, joka toisinaan hiukan 
hermostuneesti heilahti . Ääneti 
hän istui, kuin kuunnellen suvi­
tuulen hienoa huminaa koivun 
lehväsissä taikka ylempänä 
aholla kasvavan hongikon ras­
kaampaa huokailua. 

Ja minä, minä olin siellä 
myöskin, istuskelin kiven my­
kyryllä polun partaalla, kai\'elin 
kepilläni hiedikkoa, katselin 
muurahaisten väsymätöntä työtä 
- ja joskus vain varkain kiil­
tävän kengänkären sulavaa lii­
kettä. Ja päässäni lennähteli 
utuisia ajatuksia, ujoja ja arkoja. 
jotka syntyivät ja häipyi,·ät, 
jotka hurmasivat ja pelottivat; 
vaan kuta kauemmin sttna 
istuin. rupesivat ne \'ähitellen 
saamaan suuntaa ja muotoa ja rupesivat jo kielen kärelle keräy­
tymään. 

?\Iutta muurahaiset vetivät lakkaamatta ja le,·ähtämättä valta­
tietään myöten kotiaan kohden kuusenneulasia ja kä\'yn hclpeita ja 
palasivat uusia hakemaan aina kauempaa keoltaan. Tuossa ruoho­
kassa kiskoo eräskin juhta männyn neulaista kortta. joka on ,·iittä 
,·ertaa itseään pitempi, kiskoo vakavassa tolkussa eteenpäin poikki 
pitkien risujen ja pienten mukulakivien. Vaan jo tuli sille este 
eteen. oli vastassa outo, epäillyttävä mäki, - silkkikengän kiiltä\·ä 
terä. Tuota tahtoo muurahainen tarkemmin tutkia, heittää hetkeksi 
t&'lkkansa ja kiipec ylöspäin kengän siloista kautoa myöten. Vaan 
neitopa keksiikin tutkijan. ra,·istaa hermostuneesti jalkaansa karis-

taakseen kengältä pois tuon julkean lähentelijän. l\Iuurahainen 
tuntee mäen aliansa huojuvan, se säikähtää, pureutuu lujemmin 
kiinni ja lähtee, kun huojunta hetkeksi taukoo, ,·arovasti kiipeemään 
ylemmäs, tietämättä itsekkään minne. Vaan ,·aara käy yhä suu­
remmaksi, neito tutTautuu päiväm·arjoonsa, häätää sen kärellä eluk­
kaa kauemmas. 

Henkensä pelossa tarttuu työjuhta terävästi kiinni päivän­
\'atjon ,.attecn ja kiipec jo taas sitä myöten korkeammas. Silloin 
käy neitonen levottomaksi, katsahtaa melkein suuttuneena ympäril­
leen ja nousee päättäYäisti seisalleen puhdistaen päi,·äm·atjoaan ruo­
hokkoon. Ja: niin lähtee hän kä\·clemään eteenpäin polkua pitkin. 

Ja minunkin täytyi nousta ja seurata hänen jälestään ja kaikki 
nuo utuiset aatteet, jotka jo olivat kielelle ehtimässä, oli,·at taas 

häipyneet ja paenneet, muura­
hainen oli sotkenut ne pois. Ja 
siksi minä vihasin, vihasin niin 
katkerasti tuota mammonan 
runotonta raatajaa. muurahai. ta. 

111. 

Rotta. 

f\:ostea ja ummehtunut oli 
ilma ruoka-aita sa ja en perällä 
,·allitsi sy,·ä hämärä, joka teki 
kaikki esineet salaperäi, iksi. 
Puolitäyttä kaurasäkkiä. joka 
oli nojallaan laattialla. ei ,·oi­
nut erottaa sen ,·mjosta. en 
vieressä oli kapanmitta kallellaan 
ja ,·ähän sytjemmässä peräsei­
nän kupeella. oli kaksi uutta 
tynnyriä. Tynnyrien ,·äli ä. 
nojautuneena laarin laidan yli. 
seisoi kurotellen neitonen nuori. 
ammentaen pimeästä kat\-ee ta 
jauhoja alkkariin ja nojaten 
\'asemmalla kädellään jyYälaarin 
korkeaan pilariin, niin että ruu­
miin nuorteat muodot eh·ästi 
km·astui\'at kertoen niiden su· 
loutta ja niiden voimaa. 

Rotta, aittaa rauhallisena 
kotinaan pitä,·ä. vanha: harmaja 
jauhorotta, kurkisteli arkana ja 
epä,-armana laarin alai esta ko­
losta; se pisti päänsä puolitie­
hen eteenpäin, ,·aan ,·etäsi sen 
taas takaisin, ihmetellen tuota 
paljoa ,-aloa, joka 0\·esta Yirtasi 
aittaan ja säikkyen itä kolinaa. 
jonka jauhokauha synnytti laa­
rin laitaa raapa tes aan. Se 
katseli epäillen \'ieressä ole,·an 
tynnyrin taustaa ja taaempana 
ole\·an kaurasäkin katYetta. 

nähtä\'ästi kahdella päällä kumpasen tun-iin olisi Yarmempi paeta. 
kun jauholaarissa rupesi noin rauhattomalta kuulumaan . 

Ja minä. minä seisoin O\·ensuussa raskaan rautalukon ,·arassa. 
pitelin ovea auki että aitan perälle pääsisi enemmän ,·aJoa. ja sil­
mäilin ääneti rao ta tirkistele,·än rotan epäileYiä yrityksiä. - Yäliin 
vain varkain laaripilariin nojoutu\'an käsi\·arren ja kurotta\·an Yarta­
lon nuorteutta ja \'Oimaa. 

Vaan jo raapasi neitonen kauhallaan ko\-emmin laarin laitaa 
ja silloin teki rottakin epätoi\·oisen päätöksensä. ukasi esiin kolos­
taan, hipasi menne. sään neidon hameen helmaa. teki puoliympyrän 
laattialla ja Yilisti sitten kaurasäkin taa. ~Iutta neitonenkin oli näh­
nyt sen, hän päästi kimeän huudon, heitti kauhan käde tään ia 
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hyppäsi pelon valtaamana vieressä olevalle kapanmitalle. kooten 
hätääntyneenä hameitaan kireälle. Vaan kapanmittapa olikin kor­
\'allaan, se heilahti ensiksi oikealle ja sitten vasemmalle huojuttaen 
neitost.1. ankarasti kahta puolta. Tämä tunsi kaatm·ansa ja haparoi 
hätääntynein katsein kädellään jotain esinettä, mistä \'arata. 

• 

Samaan aikaan Iie rotta huomannut kau rasäkin taustan kO\-in 
epä,·armaksi turvapaikaksi; se sukasi esi in, teki taas puoliympyrän 
laattialla ja viiletti nurkkaan tynnyrin taa. Vaan nojapuuta tapai­
le,·a neitonen pää ti sen nähdessään uuden huudon, hiljaisemman ja 
aremman, hmjahti kapanmit.1.n päältä ja lensi kohona minua kohden, 
tarttuen kahdella kädellä olkapäähän i. · ojasin häntä käsivarrellani, 
ettei hän kaatuisi, ja hen·ottomana heittäytyi hän sen varaan lepää-

maan - Jepä_i siinä ,-ielä ittenkin, kun hänet jo olin kynnykselle 
turvaan nostanut. Hänen silmänsä olivat kiinni tuokion ajan; vaan 
kun hän ne sitten leYäytti edessäni auki, ei niissä enää ollut pelkoa 
eikä säikkymystä \'aan luottamusta, uskallusta ja onnellista rauhaa 
säteili niistä vastaani . 

Rott.1.raukka oli sillä\'älin huomannut tynnyrinkin taustan huo­
noksi tur\'apaikaksi ja hädissään vihoYiimein löytänyt entisen koiansa 
Ia arin alla, jonne se kätkeysi ja katosi. \'aan minä, minä seisoin 
siinä kauan neitonen kupeellani ja siunasin sydämmeni täpötäyde:::tä 
kiitollisuudesta tuota ,·anhaa. harmajaa jauhorottaa. 

Santeri Ingman. 
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Käynti Wrightien luona. 

aminanlahteen. jossa iäkäs lintumaalarimme Fer­
dinand \'. \\'right asuu. on Kuopiosta matkaa lh 
kilom. maantietä; jos ajaa rautatietä Pitkänlahden 
asemalle, niin lyhenee maantiematka \ 'iideksi 
kilometrik:si. 

Pitkästälahdesta \'ie mäkinen, hauska tie läpi rehe\·äin, hy\·ästi 
si:iilyncitten metsäin; siltä on kauniita näköaloja lahdelmille ja jär­
\'ille. Vuorilla kohoo \'ielä noita komeita petäjiä, joissa \\'rightien 
rakkaat teeret kujertele\·at aamu-us\·i!la. 

Suuresta maantienmäestä a\·autuu sitten näköala ke!taisille Yilja­
\ ainioille ja Haminan lahdelle. jonka rannassa pienessä puistikassa 
on \ \'rightien ho\·i. Kun tienhaarasta käännymme, niin on \ ·astassa 
\·anhanaikainen herraskartano, keltaiseksi maalattu ja keskeltä kahden­
kertainen; otsassa on sillä suuri vinnin akkuna, joka on kuin kärryn 
pyörästä puolisko. Kartanon ääressä enimmäkseen on Yainioita, 
mutta näitten takaa heti alkaa pitkä\·artinen metsoJa. ja monelta puo­
lelta näkyy sinne \'aat·oja tummansinisine saloineen . 

Oli sumuinen syyspäivä. kun pysähdyimme kartanon porras­
päähän. Olin päässyt tai -
teilijalle to\·eriksi, ja sen 
\'LIOksi oli hy,·ät toiveet. 
että \·anhus ttaisi meidät 
Yastaan. :\laalari asuu 
yläkerrassa. ja sinne saa-
tettiin meidät etuhuonee-
seen odottamaan, kunnes 
pat,·elija, \·anha Yerkkoa 
kuto\·a ukko oli ilmoitta­
nut tulomme. :\leille a­
nottiin. että maalarivanhus 
oli tm·allista huonompana; 
n1oteen omana oli hän jo 
k.\·ll~i ollut monta \·uotta. 

IO.:uulimme o\·en läpi, 
kuinka pal\·elija kovalla 
äänellä huusi nimemme, 
\'ääntäen ne semmoisiksi . 
että emme olleet niitä 
omiksemme tuntea. Van­
hus kuulee k<1\'in huonosti . 
ja sen \ uoksi hänelle täy­
tyy puhua huutamalla. 
Kot\·ascn kuluttua meidät 
käskettiin huoneeseen, jo­
hon \·arsin uteliaina 
astuimme. Odotin näke­
\'äni köykkyniskaisen, tau­
din riuduttaman äiji:in ... 

makasi herttaisen näkiiinen ukko. \·a!kopartainen ja sini:ilmäinen. 
Hänen ihonsa oli puhelasta ja melkein samettimaista. kädet hienot 
ja somat. hiuksen ja parran harmaja puhdasta kuin hopea. \'an­
huksen olennossa oli jotain herkullista. Häntä katsellessa painui,·at 
kuitenkin S)Timmälle mieleen silmät, jotka oli\·at niin leikilli en 
nuoret ja lämpöisen sini et. 

, lO.:itjoittakaa. hyYät herrat, nimenne tälle paperille; minä kuu­
len niin huon ti ." - Vuoteen ääressä oli tuolilla paperia ja iihen 
pyynnön mukaan piirsimme lyijykynällä nimemme. Taiteilijan nimi­
kirjoitus teki \'anhuksen silminnähtä\·ästi iloi eksi . ., \'ai niin . epä 
oli mainion hauskaa, että tulitte. l\Iuut taiteilijat. jotka O\'at näillä 
seuduin liikkuneet. he OYat kaikki ajaneet ivuitseni . . . anohan 
minua sedäksi, olemmehan sukua ainakin taiteen kautta. Sinä olet 
oikein ten·etullut. '· - Tuo sininen katse yhä \ 'ilka tui ja lämpeni. 
ja ukko alkoi näyttää oikein pirteältä. 

Hän vielä maalailee. \'uoteen ääressä oli tuossa ai\·an \'ere 
todiste siitä, keskeneräisinä muutamia tilhiä pihlajamarjarypäleen 
ääressä. Stafflii siirretään \'uoteen ,·iereen, ja makuullaan, kyynär­

pään ä nojalla \·anhu 
tyoskentelee. Staffliin ää­
ressä oli paletti . jolla \·ärit 
o!i\·at ai\·an \'Crekset. ja 
paletin reunaan kiinni­
tetys ä pellikupissa tärpät­
tiä; jokohan olimme yllät-

l 

täneet hänet ai\·an kesken 
työtä? Tuo juuri oli 
ke keneräinen tilaus . . . 
Huoneen . em:1t oli\·at 
täynnä tauluja. \·anhem­
milta ja nwöhemmiltä 
ajoilta. Erääs ·ä nurkassa 
oli lasikaappi täynnä täy­
tettyjä lintuja. 

mutta kuinka hän olikin 
toisenlainen. Vuoteella F . VON WR!GIIT. 

Pyy imme nähdäk­
semme hänen skitsejään. 
etenkin piirustuk ia ja ak­
\·arelleja, j ita oli aikomu 
panna Hel ingi. ·ä näyt­
teille. :;-.,riitäpä hän ei o.;a­
nonut itsemL:1.n paljoa ole­
\·an. Laatikoista. nurkista 
ja muista piilopaikoi ta 
ilmestyi niitä kuitenkin 
sitten paksut kasat. ja 
niis ä oli paljon nähtä\·ää. 
:\Iutta Yanhus hä\·eliää ti 
ihmetteli. miten Yiitsittiin 
,tuommoi ta roskaa'· kat­
sella . . . Enimmäk een 
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olivat ne lintuharjoitelmia. Niissä oli tutkittu metson tai haukan 
jalkaa, miten sulat päättyvät linnunsiivissä, miten teiret talnlla istu­
Yat koivuissa, taikka pie-
net linnut asettuvat par­
veen. Kaikki nämä run­
saat kokoelmat todistivat 
sitä rakkautta luontoon ja 
etenkin lintumaailmaan, 
joka on Wright-veljeksilie 
niin omituinen. Kokoel­
massa oli moniaita Ferdi­
nandin ,·eljestenkin, Iag­
nuksen ja \Vilhelmin skit-
ejä. Jokaisen lehden syr­

jässä oli tekijän alkukit j ai­
met ja vuosiluku. Taitei­
lija näytti meille erittäin 
en immäistä puuta. jonka 
hän oli luonnon mukaan 
piirustanut. 

oikein tiennyt, mitä vastata . . . ,Se nyt on sitä laitaa, että kyllä 
se taitaa ... esimerkiksi kadmiumin kanssa mustua ... " - ,l\1inä olen 

käyttänyt lyijyvalkoista 
melkein kaikkiin taului­
hini" - vanhus näytti 
kovin huolestuneelta aja­
tellessaan sitä kohtaloa, 
joka niitten osaksi ehkä 
tulisi tuon lyijyvalkoisen 
vuoksi, - , mutta en minä 
ole , ·ielä huomannut, että 
ne olisivat vähääkään mus­
tuneet." - Kysyipä hän 
vielä moniaita muitakin 
vareJa, joita mainitaan 
muuttm·aisiksi, ja valitti 
sitten maai lman petolli­
suutta, kun ei värejäkään 
enää saa väärentämättä. 

I\:ot\·asen vielä istut­
tuamme valokuvasin \·an­
huksen. kun hän vuoteel­
laan istuu ja maalaa. 
,,Istunto'· oli hänelle kyllä­
kin rasittava. mutta hy\·ästi 
hän kesti liikkumatta. 

Vanhus seuraili kyl­
jellään maaten vilkkaasti 
selailuamme, lausuen jo­
kaiseen lehteen jonkun se­
littävän sanan. 1 [uuatta 
öljyharjoitelmaa katselles­
samme keskeytti hän äk­
kiä huudahtaen: , Kuule­
han nyt sinä, joka olet 
seurannut asioita, mitä 

F. VON WRIGHT, TAISTELEVIA METSOJA. 

Kun sitten läksimme 
pois. niin jäi mieleemme 
sy,·ä vaikutus tästä yksi­
näisestä taiteilijakodista. Se 

sinä oikeastaan ·arvelet tuo ·ta lyijyvalkoisesta? Käyttävätkö s itä ny­
kyään taiteilijat? Valkoista menee niin s uunnattoman paljon, ja 
tämä on niin paljon halvempaa, kuin muut lajit. 1lustuuko se van­
hete saan, vai miksi s itä ei käytetä?" Se jolta tätä kysyttiin, ei 

ala, jolla Ferdinand \'. Wright on liikkunut ja \'ieläkin liikkuu, ei 
ole laaja, mutta kaikesta mitä hän on tehnyt, puhuu lämmin. in­
nokas rakkaus taiteeseen. 

1-a. 

F. v oN WRIGHT, HuuHKAIN JA JÄNIS. 
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E l'b 1 " , X- 1 f18 . 

tajun nähden -~-.,vielä enemmän kuin ulkomailla. Aikamme 
äärettömästä kirjojen tuotannosta on ollut seurauksena, että hinnan 
halpuus on kirjaa esittäessä tullut tärkeimmäksi vaikuttimeksi ja 
kaikkien muitten asiaan vaikuttavien s ikkain, kuten esim. asian 
esteettisen puolen - on täytynyt siirtyä syrjään. Yleisö tahtoo 
ostaa kirjansa huokealla ja kun. kustantajat eivät voi tuottaa huo­
keita ja kauniita kirjoja, tuotlavat he huokeita ja rumia. Seu­
rauksena on ollut, että vaatimukset ki rjan ulkoasuun nähden ovat 
laskeneet siihen määrin, että nykyään koetetaan mitä vähimmällä 

rahalla saada mitä enimmän painettua paperia. Epäilemättä on 
uudenaikaisen sivistyksemme perivihollinen sanomalehtien vk i­
puolincn ja liiallinen lukeminen varsin suure sa määrin edistänyt 
makumme turmeltumista ja ,·älinpitämältömyyttämme kirjan ulkoa. un 
suhteen. Kuinka monta onkaan enään, jotka nykyään kiinnittä\·ät 
huomiota kit~an paperiin, painoon, latomukseen, ynnä muuhun -,cm­
moiseen. Ja kuinka monta onkaan niitä, jotka pitä,·ät kitjan nito­
mista niin painavana esteettisenä kysymyk cnä, että arn;le,·at en 

ansaitsevan huolta ja johtamista. 
Kit~a on silmissämme melkein kadottanut 

taideteoksen itsenäis n arvon ja hiljaisen, uskollisen 
ystävän läheisen ja persoonallisen lumotbvoiman: 
kun e on luettu, saa se virua ja viereksiä tai 
myydään se antib·aariseen kirjakauppaan. 

Mutta viime vuosikymmeninä on yhtäkaikki 
huomattava reaktsiooni syntynyt tätä välinpitä-

mättömyyttä vastaan. Koetellaan uudelleen köyttää tuo kadotettu, 
läheinen side kirjan ja sen omistajan välille uomalla it::.e kitjallc ulkoi ­
sessakin suhteessa määrätty fr.,ionomiia persoonallinen, taiteellinen 
leima. On uudelleen alettu kiinnittää huomiota huolelli;;een painoon 
sekä hyvään paperiin ja tahdotaan. taitcellisc:::.ti luotujen kchystcn 
kautta aikaan saada jotakin silmää viehättäYää tai alkuperäi,tä. 

Ja tämä uudelleen herännyt rakkaus kirjaan emmoi ·cnaan 
on puolestaan edi tänyt jo aikoja hävinneen ja melkein uohotctun 
taiteen haaran jälleen clpymi~tä. Tämä taiteen haara. jonka Yar-,i -

- 22 -



nainen tehtävä on luoda kirjan ja sen omistajan välisen persoonal­
li sen siteen ulkonaiset symboolit, esittää joko pii rustamalla, maa­
laamaHa tai jotenkin muuten nuo pienet ki1ja- j a ki1j asto merkit, 
jotka käyYät nimell ä ,Ex-lib ris" . 

Nimitystä ,Ex-libris" käytetään merkitsemään taiteellisesti val­
mistettuja lehtiä, jotka r umentav ien nimikitjoitusten tai nimileimasi­

mien asemesta kinnitetään kir­
jan sisäpuoliseen kanteen; ne 
ovat tavalli sesti varustetut s a­
noilla ,Ex-libris" (= kirjoista, 
ki1~j astosta) j a omistajan nimellä 
ja ovat siten samall a kuin ne 
koristavat kitjaa en tunto­
merkkinä. 

Semmoisten p uumerkkien 
käyttämisellä on mitä suurin 
vaikutu s katsantotapamme muo­
dostumisessa kirj oihin nähden. 
Kuka vain on hankkinut itsel­
leen so man ja aistikkaan ex­
lib ris merkitäkseen s ill ä kirjansa, 
on varmaan aivan toisin ilmin 
pitävä huolta niitten ul koasusta 
muissakin suhtein. Kyc;ymys 
h änen - vaikkapa pienenki n 
- kirj astonsa sij oittamisesta j a 
j ärj estämises tä ei · ole muodos­
tuva yJc istään kysymykseksi sen 
asemapaikasta, vaan sen ohella 
esteettiseksi kysymykseksi. Kan­

sien ainek en ja värin valinnasta tu lee kysymy , joka hm·ittaa 
häntä \'all an toisessa määri n kuin ennen. Hän tuntee itsensä 
pakoitetuksi itsenäisesti kehittämään maku aan ja arvostelukykyään 
ja kuta enemmän hän pitää h uolta näistä ennen niin väheksityistä 
kappalei ta, sitä enemm än alkaa hän pitää niitä omin aan ja sitä 
,·aikeampaa on hänelle e rota niistä. J a Yarsin lu onn ollistahan onkin, 
että tämän r akkaude n ohell a noihin pieniin taid eteok iin, jotka hän 
')n onnistunut luomaan omall a maullaan j a mi etinnäll ään, myöskin 
pieteetti kirj aan emmoisenaan uudell een herää. 

,Ex-libri " merkkien käyttä mi nen on lähes yhtä vanha kui n taito 
leikata puu ta ja kaivertaa kuparia . Mutta jo keskiaj all a, kun kir­
japainotaito v ielä oli tuntematon, oli jo y hdell ä ja toisell a kalliin 
pergamcntti-kä ikirjoituksen omistaj alla tapana joko itse maalata tai 
mu illa maalauttaa n im ensä ja Yaakunansa tuntome rkiksi kitjan kau­
teen. V an hin tunnettu ,Ex-lib ri s " on se, jonka saksalainen mestari 
A lbrecht Diirer leikkasi puuhu n ystävälleen, n i.irnbergil äiselle pat­
riisille Bilibald Pirkh eim rill e. Sen otsake kuuluu: , liber Bilibaldi 

ja kukkaisia. 
symboolina. 

Pirkheimer. S ibi et amici "- N i.i rn­
be rgistä .l evisi ta ito Yalmistaa ex­
libris j a tapa käy ttää niitä kilj as­
toissa muihin o. iin Saksanmaata 
Ja Itä valtaan. Niiden laatu on 
alussa yksinomaan heraldinen : ne 
näyttä ,·ät säännölli sesti omistajan 
Yaakunakil\' en sekä hä nen nimensä 
tai jonkin mielilausecn . Vä hitellen 
käy sommittelu Yapaammaksi ja 
alkuperäisem mäksi. Kuudennen­
toista n 10sisada n 'keski,·aih eill a sy r­
jäyttää kuparip iirros puupiirok en. 
IIe raldisen sommittetun y mpärill ä 
käytetään nyt köynnöksiä, nauhoja, 
arkitekloonillisia ynnä muita ke­
hy ksiä, jotka use immiten oyat 
kö mpelöitä ja raskastekoisia; vasta 
mainitun \'uos isadan lopulla käyte­
tään hieman keYeämpiä j a ilmai ­
sempia kehyksiä - seppeleitä, oksia 

Mutta ,-aakun a kil pi on y hä edell een Yarsinaisena 

V ähitell en alettiin uskaltaa ul kopu olelle heraldi ikin a htaitten 
raJam. T aYataan muutamia yksinäisiä yrityksiä käyttää kaikenmoisia 
allegoorisia mu otoj a, ku ten esirn. luurankoa kuoleman symboolina 

- muotokm·at alkavat m. m. tulla käytäntöön. Vuoden qoo .. 
vaiheilla - samaan aikaan, jolloin pari ilaiseen tapaan alettiin 
käyttää monogrammeja - merkittiin en i kerta kirjoja ja kirjastoja 
ex-libri lehdillä . Vähitellen Yapaudutaan heraldiikista ja qoo­
luvun keskiYaiheilla oyat kaikenlaiset fantastilliset ja allegooriset 
muodot vallitseYia. Yhdeltä puolen tarjosi antiikki traditsioonillisine 
jumalien muotoineen tyhjentymättömän ai-
neksen kaikenmoisiin sommitteluihin ja toi­
selta löy i luonnon haaYeilu loppumatto­
man maaran aineita ympäröiYästä maail­
masta; km·attiin nurmia, hautaki,·iä, pikkuisia 
maisemia y. m. Mestari tällä alalla on Daniel 
Chodowiechi. 

Yhdeksännellätoista vuosi adalla joutuu 
ex-libris taide rappiolle, kunnes se lopulta 
kokonaan kuolee . Var inai et taiteilijat ka­
dottaYat intre sinsä siihen ja siellä, missä e 
Yielä säilyy, muodostuu se muutamien kä 1-

työläismäi ten kai,·ertajain elinkeinoksi. 
Kokoilemiskiihkoa saamme uureksi 

o aksi kiittää iitä, että se nyt taaskin vuosi­
sadan lopulla alkaa aa\'uttaa uutta eloisuutta. 
Pari \'Uosikymmentä sitten alettiin Saksassa 
ja Englannissa koota \'anhoja ex-libris ja yn­
uytti se näi sä maissa . emmoisen innostuk­
sen, että eteYät taiteilijat rupe iYat laatimaan 
tämän tapaisia ommitteluja. Englanni sa on 
nykyään sekä ex-libris kokoilemiuen että 

.:r 
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myöskin niitten käyttäminen uuressa muodissa - vieläpä vaati­
mattomissakin kirjastoissa. 

Uudenaikainenkin ex-libris taide on osaksi säilyttänyt heraldi­
sen momentiu ja kehittänyt sitä eri stiili uuntien mukaan. iin 
seuraa Sak as a Ad. 1J1. Hildebrandt ankaraa goottilai ta suuntaa, 
E. Doepler nttor. lähestyy enemmän renesanssia, V. Hupp on taas­
kin uudenaikai en mi.incheniläi en stiilin edustaja. Itsenäiseen ja 
alkuperäi een suuntaan sommittelee Max Klinger. Enimmin on 
tämän taiteen kuitenkin kiittäminen nuorta baierilai ta J osef Sattler'in. 
Mitä yksinkertaisimmin keinoin \'Oi tämä taiteilija aikaansaada mitä 
alkuperäisimpiä ja sattm·impia \'aikutuksia. Hänen mielikuvituksen­
sa on tyhjentymätön, hänen ai tinsa ornamentilliseen ja dekloratii­
Yiseen erinomai . en kehittynyt ja hänen makuosa tavattoman hieno 
ja tunteikas. Englannissa on heraldisen suunnan etevin edu taja 
Sherbern. Vapaan mielikm·ituksen sommittelut O\'at kuYaavia T17alter 
Cra11e'lle. Itsenäisen ja sangen mielyttä\'än tiilin on luonut Robert 
Anuing Bel!. Hänen e rikois­
alansa O\'at kauniit ja sulaYat 
vartalot tai ryhmät, sovitettuina 
keveisiin arabeskin tapaisiin ke­
hyksiin , jotka vaikutta ,·at ihas­
tutta\'an pehmoisesti ja hou­
kuttelevasti . Hän on '\'oittanut 
suunnattoman määrän oppilaita 
ja jäljittelijöitä. 

Tämän n1otise sa yys­
näyttelyssä nähtiin meillä ensi­
kerta kotimaisen taitelijau luoma 
ex-libris . Axel Gallt!n, ainoa tai­
teilijoistamme, joka tähän saakka 
todella on antautunut myöskin 
graaffill iseen taiteeseen, pani il­
loin näytteille kolme kappaletta 

yhden puu- ja kaksi Yaski ­
piirrosta - ensimmäi et som­
mittelunsa tältä alalta. Tr. \Vahl ­
bergille valmistettu lehti on 
osaksi heraldista suuntaa; tr. 
Tikkasen ex-libris on ete,·ä etu -
päässä erinomaisen hienon ja 
aistikkaan tekotapansa kautta: Yalon ja \'arjon jaoitus, perspektiiYi 

ja pienehkö ornamentiikki todistaYat täydellistä mestariutta vaski­
le,·yn käyttamises ä. Taiteellises a suhtee sa arvokkain on lmiten­
kin p uupiirros ,Ex-libris A."X.el & Mary Gallen". Tä ä aavuttaa 
taitelij a en mitä hänen ex-libris taiteessa ensi sijassa on koettami-
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nen aikaan saada: välittömän, mutta samalla vo imakkaan ja määrä­
tyn vaikutusen. Molemmat ·vartalot (lmom. kuvaava ryhti miespuo­
lessa !) veranda, näköala järven selälle, kaikki tämä vaikuttaa nopeaan, 
tunnelmaa synnyttävästi, yksinkertaisesti ja Yoimakkaa ti. Li ·äksi 
tulee vielä omituinen, Galeuin puupiirosta varten keksimä tekniikki 
pehmeine, reunataitteisine kontuureineen, jotka herättävät ihastusta 
jokai essa taiteen tuotijassa. 

Ja Gallenin kaunista, näillä sommitteluilla näyttämää es im erkkiä 
on jo ruvettu seuraamaan. Näyttelyä ei ollut kauan pidetty auki, 
kun kreivi Louis Sparre sai tilaisuuden osottaa ta itoaan muutamilla 
harvinaisen hienoi lla ja alkuperäisillä lehdillä, jotka myöskin julkai­
semme reprod uktsioon eina. Tälle ja jokaiselle taiteilijalle, jolla on 
niin selväpiirteintn stiiliaisti kuni hänellä (mainitsemme esim . Väinö 
Blomstedt'in) avautuu ex-libris taiteessa koko p ikku maailma sinänsä, 
jossa he itsenäisesti ja vapaasti saattavat antaa muodon in sp iratsioo­
nillensa. 

Ehkä maassamme on useampiakin ta iteen ystäviä, jotka jo ovat 
hankkineet itselleen ex-libris. Ja monet muut tekisivät varmaan 
samoin, jos heillä olisi varaa siihen tai - jos heillä olisi selvä 
käsitys siitä, kuinka korkeaks i ex-libris hinta voi nou ·ta. Varmaan­
kin hu,·ittanee sentähden taiteen ystäviämme saada lähempiä scli­
tyk. iä si itä, kuinka paljon ta iteellisesti toimitettu ex-libris voi tu lla 
maksamaan, kuinka sen reprocluktsiooni to imitetaan y. m. Vasta­
taksem me tähän kysymykseen on meidän eroittam in en kaksi alte r­
nati ivia: taiteilija joko itse polttaa, kaivertaa tai leikkaa somm itte­
luosa ja ottaa itse laattoj en jälkipainoksetkin tai antaa tämän jonkun 

, am mattipainajan tehtäväksi; la i piiru slaa hän somm ittelunsa tushilla 

paperille antaakseen sen ittemmin reproduseerattaYaksi inkkipai­
Dossa. Jälkimäin en tapa on yksinkertai in ja huokein sekä sallii 
ottaa rajattoman määrän jälk ipainoksia; tässä tapauk es a uorittaa 
tilaaja ainoastaan taiteilijalle p iirustukse ta ja painajalle reprodukt i­
oonista. Toinen on asian laita edellisessä tapauk e a, jolloin tai­
teilijan itsensä on valmistettava laatta. Tällöin ,-aikuttaa hintaan 
ensiksikin aineksen laatu, puupiiros on hieman kalliimpi kuin ,·as­
kipiirros ja kaivertaminen - ja toi eksi, kuka jälkipaiDok en toi­
mittaa: taiteilijako itse vai joku muu. Kämä laatat oYat itäpaiL i 
hy,·in arkaluontois ia ja kestävät ainoa taan rajoitetun määrän jälki­
painoksia - esim. noin 20 puupiiro ta. Semmoinen ,taidepaino" 
on oikeastaan tarkoitettu vain , hienomakuisia" Yarten ja o\'at ne 
ex-libris, jotka tätä t ietä O\'at . yntyneet, pien iä laatuaan ainoita 
ta ideteoksia, joiden arvoa ei juuri määrää niiden praktillinen käy­
telläväisyys, \'aan sitä enemmän niiden ,-almistustapa. Koska pai ­
nokset tämmöisi ·sä tapauksissa oYat erittäin pienet, on taiteilijain 
tapana numeroida eri kappaleet ja piirtää niihin lyijykynällä nimi­
merkk in sä. 

Mutta moi mmissa tapauksis a - ekä ·inkki - että taide­
painolla reproduseerattaessa - vaikutta,·at hintaan myöskin ne 
,-aalimuk s t, jotka asetetaan taitei lijalle it e sommitteluun nähden. 
Tässä suhteessa ovat rajat sangen aYarat ja tilaajan it en ä mää­
rättäYäksi jää raja, jonka yl i hän ei tahdo astua . Kun ottaa huo­
mioon kaikki nämät hintaan vaikuttayat eri momentit YOi kotimai­
silta taiteilij oil tamme saada ex-libris hinna:ta, joka \'aihtelee so ja 
soo marka n \'äl illä. 

Johannes Öhquist. 

Pa1 men hannelfa so1ftaessa. 

Soikosi sorea soitto, 
J(aiku'osi kanteleen;; 
}{elkkyä hele'in äänin, 
l(iemuäänin raikuellos 
Polvella pojan pätöisen, 
Soittajasi sormen alla 1 

Soikosi nyt soitettaissa, 
J( aiu kaiuteltaessa 1 

Soi'os mielelle ftyvälle, 
l(iemun, riistan rikkahalle, 
Soikosi surulliselle, 
J(aiu huolen kanfajallel 

Soinef mielelle hyvälle, 

Jloäänef irroittele 1 
Soinelpa surulliselle, 

J(aiut huolen kantajalle, 
)Yiinpä vienosti viritä, 
}{elkyttele hienommastil 

)rfaan on kuulun maireheksi. J(aiu, kaiu kanteleen;; 
;Yiin sä riemussa remua, Soi'os soiiloni sorea 1 

Soikosi nyt soitetfaissa, 
J(aiu kaiuteltaessa, 
Soitpa ihmisten iloA 
J(ansallemme kuuli 
7ai on kuusien kunniakst; 
}rfetsän honkien huviksil 

Aapo Pärnänen. 
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Kaihoni 

on lähteen laidalla lem­
menkukka, kun se nurmen vi­
hannasta kohottaa silmänsä. Sitä 
katsellessa tulee mieleeni ,·aa­
leakutrinen lapsi, joka äidin 
rukouk en lämmössä kas\·aa, 
tullakseen hyväksi, onnelliseksi 
ihmiseksi. 

Kaunis on metsässä leh­
dokki, yön ihana immyt, joka 
vanhain puitten vat:jostamana, 
heinänhelpeitten suoja sa aukai­
see umppunsa. Saloilla, poissa 
ihmisten asunnoilta, siellä missä 

yksinäinen paimentyttö laulaa ja karjankello kalkattaa, - se viihtyy. 
Eikä päivälle e suloaan näytä. Vasta kun aurinko laskuaan likenee 
ja sumuharsot alkavat liidellä mailla, se hieroo unet silmistään ja 
keskiyön hetkinä hallitsee se sulollaan koko seudun. Sen läsnäolo 
täyttää lehdot. sen tuoksua henkivät tyynet ndet, kastehelmet nur­
mella . . . . Ja ihmislapsi, joka yrittää lehdon läpi, pysähtyy kuni . 
lumottuna korkeaYartisen kasvin eteen, jonka tähtimuotoiset, kalpean­
keltaiset kukat nousevat mättääitä . . . 

Kaunis on k1.\'allaan ruusu . kukkien kuningatar. Ihmissuvun 
lemmikkinä. luonnon hemmottelemana nauttii se rajatonta ihailua, 
saa o akseen paljon rakkautta. Kauneimman tunteen tulkitsijana, 
herää,·än rakkauden sanansaattajana sitä ihminen käyttää. Ja mikä 
voisikaan neidon poskille nostattaa kauniimman punan . mikä hänen 
silmiinsä kirkkaamman kiillon kuin ruusu, jonka hän lähetti .... ? 

;-,riin. kaunis on lemmikki lähteen laidalla. ihana on liljanen 
taYallaan ja suloinen ruusu tarhassa, mutta minä, minä en saa jäädä 
heitä hellimään. sillä kauvemma ajaa mua kaihoni . . . . . 

kukka. 

Karuilla mailla, missä hiekasta nousee hopeankalTaisia kataja­
pensaita ja \'aivaisia mäntyjä, siellä olen viettänyt ihanimmat het­
keni, siellä kas\·aa minun kukkani. 

Kun kesän kukkaset ovat lakastuneet ja vilja,·ammat maat 
kantamt hedelmää, kun syksyn tuulet ajelevat pil\·ilaumoja ja kyl­
mät ruskot iltatai\·aalla hallaa ennusta\·at. silloin pukeutuu köyhä 
kangasmaa morsioksi, arolle aukeaa punertava hohde, koko eutu 
iloitsee: kanen·a kukkii. 

Sanomaton riemu silloin rintani täyttää . vasta silloin on minulla 
kevät, toi,·ottu aika. jota pitkin talna sydämmeni halasi. Sillä ei 
mikään mieltäni niin viihdytä. ei mikään kaihoani niin hy,·äile kuin 
kukkiva kangasmaa . . . . 

Aron köyhä kukka, kankaan kalpea kaneJTa, miksi juuri sinun 
luonasi henkeni \'iihtyy, miksi juuri sinua rakastan? 

En tiedä. 
Multa kun maailmalta tullen. janoa,·ana, kaipaavana, henkeä 

pidätellen sua likenen, sinut vihdoin saa\·utan ja herYottomana 
saan vaipua helmaasi, kun poskeani kosketta,·at karkeat kukan­
vartesi, kun tuok usi virtaa sieramiini - silloin olen saapunut 
kuin kotiin. kaihoni on pääs yt määrään ä. lieventäen virtaa\·at kyy­
neleeni ..... 

Pilvet liitä,·ät, ei aurinkoa näy. Petäjät humisevat, katajisto 
laulaa. Ei ole muuta elävää olentoa kuin myrskylintu joka men­
'nessään uikahtaa ja minä pitkänäni kukki,·assa kanervikossa. Sano­
mattomalla tunteella seuraa silmäni pilviä. taipm·ia puita ja kalpeaa 
punaa ympärilläni. On niinkuin katselisin köyhän sieluni omaa 
km·aa myrskyineen, haikeine iloineen . . . . . 

Ja siinähän onkin syy. nyt sen tiedän miksi olet mulle kukka­
sista kaunein, kankaan kalpea kanerva. 

Olethan kaihoni kukka. sieluraukkani km·a. kuinka en sinua 
rakastaisi ! 

Maila Talvio. 

t5nncfon. 

Sill' lohtua tarjona kyllin on1 

joka lempensä mulfahan peiffl: 
se ei oo orpo) ei onneton) 
min ystävät yksin heifh~· 

voi seestyä lientynyt onnen ko1 
ja syttyä toivojen kars1: 
ja lippunsa vieläkin nostaa VOI1 

jos tuulessa katkesi varsi. 

)lfut silloin vasf olet onneton 
ja mielesi vasf' on musta 

, ja riemusi rauhasi mennyt on 
ja löydä et lohdutusta) 
kun maailman touhussa hetkeks' ees 
satut yksin jäämähän illoin 
ja huonohon seurahan joutunees 
sinä äkkiä huomaat silloin. 

Eino Leino. • 



Suomen kansan lahja Heidän Keisaril lisille Majesteeteilleen kruunauksen johdosta. 

H. K. Majesteettien kruunauksen johdosta an toivat kuten 
tunnettu Suomen säätyjen edustajat heille lahjana taitclija A. 
Edelfeltin tekemän nahkasiin kullalla kirjaeltuihi n kansi in s ul­
jetun miniatyyriakvarellin. 

Akvarelli oli maalattu voimakkai ll a värei llä. Myös kultaa 
ja hopeaa useissa värityksissä oli käytetty si ihen. 

Taulu . josta jäljennös seuraa tätä lehteä, esitti II. K. :\Ia­
je~teettejä \·astaariottaen Suomen kansan uskollisuuclenvalan. 
Taustassa nähdään Suomen neljän edelli sen suuriruhtinaan pat­
saat ja heidän takanaan suomalainen maisema. 

Kuin musfa 

J(uin musta ja valkea perho 

yli kukkien yhdessä leijaileeJ 

niin yhdessä riemu ja murhe 

mun henkeni fuufua heijailee. 

Nahkaset kannet. joista tässä nähdään jäljennös. oli\·at krei ­
vitär Eva Sparren te l~emät . Dekoratiivin.et1 aihe kan iin oli 
H. K. 1\Iajesteettien kullasta tehdvt suomalaisten kukkien \"111 -

päröi mät rii m ikit~jaimet. Piirustus Öli taitelija L. Sparren tekemä. 
Kansiensi äpuolet olivat si lkkikankaalla \"uoratut. Kankaalle 

oli neiti Becla Stjernschantz maalannut ti liseerattuja iris-kukkia. 
Ku ltasepän--työ oli herra Ilj. Fagerroosin atelieerissa teht \·ä 

ja kirjansitom istyö oli Herra Ahlströmin !Pon·oosta) tekemaä. 
Koko tämä maukas lahja oli siten suomalai ten käsien 

tekemä. · 

valkea. 

J(uin yhdessä yö sekä päivä 

suvi-ilfaman pilvillä karkelo1: 

niin onnen aamu ja ilta 

177un päiväni päärmiä purppurot: 

J(uin kuolon ja elä177än i177177ef 

syyskuufa177on kullassa leikkiä ly~ 

niin syksy 177un sieluni yössä 

jo kerkeän kevään kukkia syö. 

Eino Leino. 


