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;Arvid Järnefeltin 
lärkthmnäf teollsrf ovat: 

IHMISKOHTALOJA. Romaani. EERO '' 
JAR. F.FELTL · tekemällä päällyskuvalla. 
2:75. 

HERXÄMISENI. 3: 50. 
IS.\S)JAA. Romaani. 3:50. 

• 'äiden kautta on tekijä kohonnut kirjailijaimme 
eturiviin. 

J\\inna (!anfhilfa 
on ilmestynyt: 

KOTOA POIS. Huvinäytelmä. - : 85. 
PAPL T PERHE. Näytelmä. 3: - . 
SYLVI. ~1urhenäytelmä. 2: 75 . 
. "OVELLEJA. Edellinen osa. Teki­

jän muotokuvalla. 2: 50. Hienemmalie 
paperille 3: - . 

. '0\'ELLEJA. Toi n c n osa. 3: - . 
Hienommalle paperille 3: 50. 

Vihfor -I\ydbergilfä 
on sumneksi m . rn. zlmestynyt: 

ASESEPP Ä. Romaani uskonpuhdistuk­
sen ajalta. Suomentanut tohtori KAARLO 
Fmc :\IA.'. Tekijän elämäkerta kirj. TH. 
REI. ·. 3: 25. Koruk. 4: 75. 

\'11:\IEI~E~ ATEENALAINEN. Ro­
maam kahdessa osassa. 6: - . Koruk. 
7:50. 

HEL:\'IIÄ. Valikoima Ranskan »Novelli ­
kuninkaan» Prosper Merimeen novell eja 
suoment. KASIMIR LEI;>;O. 2: 75. 

ASEET POIS. Romaani. kirj. Bertta v. 
Suttner. Suoment. Ar.u NISSI:--<F.i'l . 1:50. 

TOVERI. Romaani. kirj. L. Anzengruber. 
Tekijän elämäkerta kirj. 0. RELANDER. 
1:50. 

Kirjat ovat KUSTANNUSOSAKEYHTIÖ OTAVAN 
kustantamia ja saadaan kaikista kirjakaupoista 

tai suoraan kustantajalta. 
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Suomalainen kansallisteos! 

JUHANA VILHELM SNELLMANNlN 
ELÄMÄ. 

KIRJOITTA;>;L'T T H. R EI N. 

Suomentanut tohtori Oskar Relander. - Kuvilla varustettu. 

Edellinen osa, jonka tämä tilaus velvoittaa Junastamaan 
kokonaisuudessaan, tulee olemaan noin 6oo sivua laaja ja 
ilmestyy ennen toukokuun loppua v. 1896 10 vihossa c.l.1 mk. 

Osoitteeksi siitä erinomaisesta huomiosta, joka tämän 
teoksen osaksi on tullut, painatamme tähän mutttamia otteita 
sanomalehdi stöstä: 

•Sydämen pohjasta kiitämme koko isänmaan puolesta hra Reiniä 
hänen teoksestaan ja iloitsemme siitä, että suuri kansalaisemme on saa­
nut hänen arvoansa vastaavan elämäkertojan. Suomen kansalle on hra 
Rein antanut aarteen. josta se voi ammentaa toivoa ja rohkeuta elämän 
synkkinäkin aikoina. Jumala ei ole sitä ylenantanut eikä ole ylen-antava• . 

USJ SUO)!ETAR. 

•Todellisella riemulla tervehtii Suomen isänmaa ll inen yleisö tätä 
teosta•. 

•Hra Reinin Snellmanin muotokuva ei turhaan ole hakeutuva 
suomalaisten lukijain käsiin. sillä liioittelematta voine sanoa. että teos 
on merkillisin tämän vuoden kirjallisuudesta. sekä mikäli tulee kirjan 
aineeseen, sen ~isältöön, a ineiston varmaan ryhmitykseen, tyyneeseen , 
luottamusta antavaan esitykseen, että selvään ja koruttomaan kirjoitus­
tapaan. joka tekee elämäkerran erittäin huokeasti luetta\"aksi • . 

PÄIVÄLEIIT!. 

•Suuriarvoinen on tämä kirjateos monessakin suhteessa, ja laa­
dulleen varmaankin parhaimpia mitä maassamme on milloinkaan kir­
joitettu • . 

• Ostakaa tämä kirja, yksityiset omaan kirjastoonne, lainakirjaston 
hoitajat lainakirjastoon, ette kadu kauppojanne• . KAIKU . 

• Tämä teos hakee arvon a ja merkityksensä puolesta, koo ta 
huolimatta. vertaistaan meidän kirjallisuudessa. Tarkat tutkimukset ja 
loistava esitystapa antavat tekijän runsasvaraiselle aineelle valtaavan 
viehätyksen. - - -• 

•J os ei tämä teos saa suu rta lukij akuntaa, niin on se mitä surkein 
todistus yleisön paatumuksesta tahi välinpitämättömyydestä•. 

Uusi Suo)IETAR. 

Teosta voi tilata kaikista kirjakaupoista . T i 1 a aj i c n 
k erä äj ä t saavat edulliset ehdot kirjakaupoista 
taikka suoraan meiltä. 

Kustannusosakeyhtiö 0 T J\.11 H. aetsingissä. 
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J. 0. Erl:dzo 
on lll/11111 muassa !?z"J:foitla/1/tl: 

KULLERVO. Runomuotoinen näytelmä. 
Päällysku\·a Y. Br.mrsTEDTI:-\ tekemä. 
3: 75. Korukansissa 5: 25. 

AINO. Runomuotoinen näytelmä. Pääl­
lyskuva \'. BLO:.rsTEDTI:-\ tekemä. 3: 25. 
Koruk. !: 75 . 

USKOVAINEN. Eletty kertomu 1: 75. 
KUPLIA. Kokoelma runoelmia. 1: - . 

Wcuvo Pahhalalfa 
m. m. ilmcs~\'11)'1: 

EL;:Sr\. Romaani. 3: 50. 
LAPSIA. Kokoelma ke1 L' ·muk 1a. 2: 50. 

l\a 'imir f ·cino 
V ÄLJEMMILLl \'ESILLÄ. 3: - . Kn­

rukansis a !: 50. 

Yrjö \\leijola 
HAAVOJA. Legenda. 1:25. 
VALITTUJA RUNOJA. Kokoelmakään­

nöksiä Gustaf Frödingin runoi ta. 1: 50. 

S c v c r i ~ ~' m a n . 

KOTOISILLA RANNOILLA. Runoja. 
1:50. 

l ·auri Soini. 
RUNOPISAREITA. 1:25. 

AKSEL JA V ALPURI, kirj oit. Adam 
Öhlenschläger. uoment. ·r. E. "IX\"D. 

1:25. . 

Kaikki kirjat ovat KUSTANNUSOSAKEYHTIÖ 
OTAVAN kustantamia ja saadaan kaikista 

kirjakaupoista tai suoraan kustantajalta. 
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SISÄLLYS. 

T EI<STIÄ . 
Siru. 

Hätä. :\ovelli, kirjoittanut JuHA~! ÅJJO. Kaksi kuvaa piirt. AxEL GALLE~ I. 

Lap:-;m usko. :\ovelli. kirjoittanut Tt-:uvo PAKKALA . 5· 
Oksalla istui laululintu. Runo, kirjoittanut Nuw MA="TERE . 8. 
jos taisM/a et sais. Runo. kirjoittanut NuLo MA="TERE 8. 
Gunnar Berndt;;nn. Elämäkerraliinen kuvaus, kirjoittanut Lot;JS SPARRE 10. 

»Päiuänsätedleni•. Runo, kirjoittanut KASDTIR LEI="O . II. 

1Vind kynnän ja laulan. Runo, kirjoittanut LAURI Soi XI 1 r. 
Ein A·nnglolllt'rat. Novelli, kirjoittanut SA~:rERJ hG)tAx. Yksi kuva piirt. 

EERO j.'iRXEFELT . 12. 

Unelmien maa. Runo, kirjoittanut V. JEut. Suomentanut YRJÖ 'vVEIJOLA. 
Kuvat piirtänyt Loc1s SPARRE q. 

.l!itkä ovat Suomen kansallisvärit? Lausuntoja ja kirjoituksia seuraavilta 

henkilöiltä: Juhani Aho. Alkio, 0. An as. Eliel Aspelin. K .. \ . 
Bomansson, K. v. Bonsdorff. Minna Canth. Gustaf Cygnaeu . 0. 
Donner. A. Edelfelt, ]. H. Erkko, Axel Gallen. Reinh. Hausen. Otto 
A. E. lljelt, Th. Ilomen, Santeri Ingman. Gustaf Johan son .• \lfr. 
Kihlman, Kaarle Krohn, A. Meurman. Gustaf v. :\umers. E. G. 
Palmen, P. Päivärinta, Th. Rein, Aug. Schauman. Z. Topelius. Y. 
Vasenius ja R. A. \Vrede . 15. 

Suo111en ministerivaltiosihteerit . 19. 
Unelmieni 111aa. Kuvaus. kirjoittanut EINO LEI;;o. Yksi kuva piirtänyt 

PEKKA liALO:'(EN . 19. 
.!Iapinen. Runo, kirjoittanut YRJÖ \VEJJOLA. Kuvat piirt. PEKKA HALOXEX 21. 

JIIaaseutua ihailemassa. Novelli, kirjoittanut ALKIO . 23. 

KUVI A . 
Si\"U. 

Päällyksm ja 11imilehdm kuvat LouiS SPARREN tekemiä. llfaisema. J-Iarjoi'c lma, piirtänyt HJ. l\1t;1"STFRHJEDI rr. 
Suo111en ministeriva/tiosihteerit. Koko sivu 18. 
A-faisona. Jäljennös V. \VESTERHOLMIN !I. M. Keisarinnalle maalaam:>sta 

»X,·iel 11iemien mnissä•. Aihe Kalevalasta. Jäljennös PEKKA HALOSEX 
maalaamasta taulusta. Koko sivu . 4· 

taulusta. Koko sivu 22. 

Pietari Brahe. Ilarjoitelmia. piir'ånyt ALBERT EDELFELT . 23. 

Cknn pää. Harjoitelma, piirtänyt ALllERT EDELFELT 8. 
Gunnar Berndtson. Jäljennös EERO JÄRNEFELTIN maalamasta taulusta. 

Koko sivu . 9· Rmnapiimstul.•set O\'at Lons SPARRE=" piirtämiä . 

VÄRIL LISE T SEINÄI<:UVAT. 

Kl.JV,\STJl\tE:\ EDESSÄ. Kivipainolla tehty jäljennös Gu:--;xAR Bf.RXDTSONJN taulusta. Kuva on painettu 17 eri värillä. 
P.\TER HTERO:\Yl\tl.'S MESSE:\IUK EN LUON,\ KA.JAA:\1:\ Lll\1\ASSA. Jäljennö ÅJ.BEHT EnFLFFLTix tekemä tä Yesimaalauksesta • ''älskärin Kerto· 

musten• suomalaista painosta Yai·tcn. 

Kuvat ja painotyö tehty Osakeyhtiö F. TILGMAN:--IILLA, Helsingissä. 
Paperi ]. C. FHENCKELL JA POJAN paperitehtaasta Tampereella. 

Painovirhe: Sivulla 19. Johan Kasimir Ehrnrooth oli Bulgarian sotaministerinä \'. r881 (ei \'. r886). 



Bäfä. 
Und ~~te _d eine Zunge w o hl. 
B~\_l:! tst em böses \Vort gesagt! 
---- -------------- --------

.-r' Die Stunde kommt, d ie S tunde kommt. 
W o du an Gräbe rn stehst un d klag t. 

F. FRE t LIGRATll. 

uulinhan tätä)<. in enn en ti etäväni mitä 
hä~ä on j a mitä ~uoleman kamala' pel ko. 
Olmhan ollut JUnassa, joka huuti hä­
tään ä yhteentörmäyksen pelossa. ja 
huutanut mukana ; - olin Yarman hä­
viön tunne rinnassani maannut lai\·an 
kannen alla, jota my rsky nakkeli ku in 
kaarnan kuorta kuohm·ien karien kes­
kessä : - olin kokoon kyyristyneenä 
joka he tki odottanut, että ukkonen iskis i 
minuun. niinkui n se juuri o li iskenyt 
ede. säni ole\·aan honkåan ja p irs tonnut 

en: - en kä ku iten kaan y mmärtänyt mitä oikea hätä on . 
~ yt sen tiedän . Se on kamala hirvi ttä\'ä tunn e. pahempi 

kuin ilkein painajainen. \ 'apisen Yielä joka jäsene säni siitä äsken 
herättyäni. 

I tui n pöytäni aarcs. ä j a kirj oittelin. T yö oli omas ta mie­
le täni hninkin tärkeätä. ja ainakin vaati se sill ä hetke llä kaiken 
huomioni". niin että minua ·he1mostutti ka ikki , mikä minua häiritsi. 

Clkona pihamaalla avonais n ikkunan all a lei kitteli ja telmi 
pikku po.kani naapuri n pojan kanssa. Huus in heille vähän kärsi -

mättömästi. että oli int hiljaa. He , ·aikeni,·at ja poi. tui ,·at huo­
neiden taa. jo ta , ·aan silloin tällöin kuulin heidän heiakat äänen ä. 
Sieltä aakka vaikutti e minuun miellyttävästi ja olin minä tyyty­
väi nen sii hen. että lapsi kuitenkin oli kuuluvis ani . T äytinhän nyt 
samalla tehtä\'ääni pitää pienokaista silmällä. jonka oli n aanut 
toi meksi pois matkustanneelta nimoltani. Ja minä jatkoin työtäni. 

Pian olivat poikaset kuitenkin unohtaneet kieltoni ja oliYat 
s iinä taas kahta \'ertaa kirkuvampina. Hypähdin ylö . kiiruhdin 
ikkunaan ja huu in heille jotenkin vihaisesti: »Menkää tiehen ne 
siitä ~ Mitä. pitää minun tekemän. että sinä kerrankin tottelet, poika~, 

Lap et näytti\·ät nolatuilta. eivät osanneet paikaltaan liikah­
taa. ja vasta kun minä olin poistunut ikkunasta. kuulin heidän 
vetäytyvän nurkan taa. En kuullut enää heidän ääntään enkä 
huutojaan loitompaakaan. Hy,·ä. että viimeinkin herkesiYät~ En 
kui tenkaan ollut niin leYollinen kuin koetin olla. Työni tou­
hussa en sitä sentään en enempi mieleeni painanut. I Iiljaisuu 
oli ymp~ri ll äni täydellinen . ei mi~ään mi~ma _e~1~ä häirinnyt. 

1\ .. umka kauvan l1enenkään Istunut Ja kll]Oittanut. kun herä-
in työni huumauksesta omitui een epämääräi een tuntee en. jonka 

syytä en osannut selittää. Panin tupakan. heittäysin selkäkenoon. 
sain ajatuk en pää tä kiinni ja aloin uudelleen kirjoittaa. Lauseen 
läpi luettuani olin kuitenkin pakotettu pyyhkimään en. mitä olin 
k irjoittanut. Sitä tehdessäni yhtäkkiä säpsähdin siitä. että kuulin 
ko ken kohise,·an. Se kohisi iinä aina, tuolla notko sa. mutta 
en ääneen tottuneena en sitä pannut huomiooni muulloin kuin 

si lloin kuin . e sään muutosta ennu tellen kohisi taYallista oudom­
malla äänellä. Kun se nyt kerran oli huomioni herättänyt. en 
saanut itä korYistani. Muistui mieleeni tarina. joka oli olemassa 
tä. tä koskesta. Kun e taYattomammin äänteli. 'oli tapana sanoa: 
» \ t Pyhä taas uhriaan huutaa~» Jo u eimpana Yuotena oli se 
saanut mitä huusi. ta\'allisesti jonkun lapsen. joka putosi myllyn 
ränniin tai lipe i rantaki\'iltä kuohuihin. ~ · 



En ollut vielä selvinnyt varmaan tietoisuuteen siitä, mitä 
ajattelin. sillä yhtä rintaa kuin kosken kohinaa kuuntelin, kaikui 
mielessäni vielä se, mitä olin kirjoittamassa. 

Vaan silloin muistui mieleeni poika, ja minua oudostutti . 
etfen ollut pitkään aikaan hänen ääntään eroittanut. Menin ikku­
naan. nähdäkseni oliko hän pihalla. Mutta piha oli autio . ilta­
aurinko valaisi voimakkaasti huoneen keltaista seinää ja tuuli lii ­
kutteli salaperäisesti haavan lehtiä portin pielessä. Portin pieli 
oli niin punanen. että näytti oikein oudolta. Ei ketään näkynyt 

eikä kuulunut. ei ainoata västäräkkiäkään. ei pääskystäkään. Siinä 
oli jotain kolkkoa, salaperäistä. ammottavaa. miltei ahdist:1vaa. 

En nyt ymmärrä, mistä se syntyi minussa tuo tunne. että 
hänelle oli jotain tapahtunut; kenties oli se seuraus siitä oman 
tunnon pistoksesta, jonka tunsin muistaessani. että olin ajanut 
hänet pois tavalliselta leikkipaikaltaan . Siitä hetkestä alkoi mi­
nussa vaan kyteä pelko, että hän ehkä on jossain vaarassa. 

Koetin sitä tyynnytellä oman mielikuvitukseni synnyttämänä, 
sano:n itselleni, että jos nyt lähden liikkeelle häntä huutelemaan. 
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niin tapahtuu se vaan hermojeni vuok i. Samaa olin aina anonut 
vaimollenikin. kun hän oli samalla tanlla leYoton kuin minä nyt. 
Mutta yhtä vähän kuin vaimoni sitä selitystä totteli. tottelin Itä 
minäkään. Tunsin. että jos en nyt heti paikalla aa tietää. missä 
poika on. ei työstäni tule mitään. Pelko alkaa palaa kuta enem­
män siihen puhaltaa, ja tuossa tuokiossa olin minä ulkona. 

Rappusilla. raittiissa ilmassa ja päi\·äpai tees a tapahtui kui­
tenkin hetkellinen reaktsioni. Huoma in ole\·ani ayopäin ja paita­
hihasillani. Ja niin suuri on tottumuk en Yoima. että ,·aikka jo 

aloin olla vakuutettu siitä, että pojalle oli jotain tapahtunut. minä 
kuitenkin pukeuduin kävelytakkiini. hain hatun päähäni ja otin 
mukaani kepin lähtiessäni häntä etsimään. 

Mutta mitä olisi hänelle voinut tapahtua? 
Seisoin siinä vähän ymmällä. Rantaan oli häntä kielletty 

menemästä ja tähän saakka oli hän kieltoa totellut. :\fuita yaaroja 
täällä ei ollut, paitse naapurin hiukan äkänen härkä. mutta ekin 
oli tietääkseni aituuksessa maantien takana. Ja olihan häntä iitä-
kin vaarasta varotettu. · 



Mutta n iin pian kuin koetin rauhoittaa itseäni sillä, etfei hän 
ollut Yoinut joutua kumpaankaan näi stä vaaroista. olin min ä sel­
vi llä sii tä, että jompaankumpaan niistä hänen oli täytynyt joutua. 
Ja yhä kasYaYa kouri stus kurkussa kiiruhdin minä kosken rantaan. 

Tie kulki peltojen , ·älitse ja siinä minä korkean rukiin suo­
jassa jo juoksua tei n. Mutta kun tulin avon aisemmalle paikalle, 
täy tyi minun Yäkisinkin hilj entää kulkuani tavalliseen kävelyyn . 
Olin saanut sen päähän piston, ett' ei kukaan saisi aavistaa, missä 
asioissa kulji n. Jos hän juuri nyt kurkottaa sillalta Yeteen ja sieltä 
kepi llään jotain onkii. saattaa hän pelkoni vaikutuksesta pudota, 
jos liiaksi kiirehdin enkä hillitse itseäni. Saattoi siinä myöskin 
olla jotain ujostelua ja jonkunlais ta häpeän pelkoa, että minä aika­
mies nähtäisi in hätäilemässä kuin mi eletön nainen pelon vuoksi, 
joka ehkä nan oli omaa mi elikuvitustani. Oli miten oli , mutta se 
yaan lisäsi tuskaani. etfen osannut liikkua ni in pian kun oli s i pitäny t. 

Tultuani rantapuiston läpi aukinaisell e rantalakeudelle, näin 
my lly n putouksen kuohun ja sen alapuolella kosken , joka moniksi 
p ieniksi koskiksi haarautuen \'irtasi syvinä juovina koivuja ja muita 
lehtipuita kas ,·avien pikku saari en lomitse, jotka oli vat kaitaisilta 
silloi lla toisiinsa yhdistety t. S amassa näin miehen tul evan myllyn 
ovesta ja juoksevan alas sen jyrkkää ajosiltaa. Tuoko hän sanaa 
tapaturmasta? Sentähdenkö hän juoksee, että pikku Yrjö on 
hukkun ut? E i hän enää juoksekaan. Kävelee verkalleen. En 
näe mitään erikoise mpaa ilmettä hänen kasvoissaan. Mutta hän 
on Ya ll~ onen ja kalpea kuin aave? Ny t hän huomaa minut ja 
terveht11. mutta kääntyy samassa toiselle polulle, joka , ·ie hänen 
asuntoonsa. 

Helpoituksen huokaus pääsee rinnastani ~ - samassa kuiten­
kin kadotakseen. Entäpä ei poika olekaan mennyt myllyll e asti , 
yaan on pudonnut sen alapuolella? 

Huuta1smk o mylläriä luokseni ? Kysyisinkö onk o hän nähnyt 
Yrjöä rannassa ? En saa s itä tehdyksi. En uskalla hankkia tuota 
\·armuutta. ~·a1 kka samalla sitä kiihkeästi halu an, ja ennenkun olen 
päättänyt m1 tä tehdä. on hän jo kadonnut porstuaansa . 

Men~n k?ske!?- rantaan. kulj en siltojen y li , etsin häntä pie­
nis tä saansta ]3 nnden rannoilta. En näe häntä mi ssään , vaikka 
joka hetki. luulen keksiväni hän en kätensä kuohuj en keskessä 
ja hänen p1enen avopä1 en ruumiin sa koskea alas vierim ässä. Vesi 
virtai lee mustana, pyönttelee ilkeitä häränsilmiä kerii vaahto-

. . . ' 
vyyhtiä kJ vJen suvann 01ssa, - e n koskaan ole luontoa sill ä sil-
mällä katsellut e1kä sekään mmua. Koski on minusta kamala 
peto . tuhatj äsenin en , pitkäsel!<äin en , mulkoi leva kummitus. - kuo­
hut naura\'at tuskaa~11 va_lkmsessa va~htoparrassaan , - rantapuut 
kouki steJe, ·at oudosti okswan, - D,.~- ti etävät kyllä mitä on tapah­
tu nut. mutta sal aavat sen, ne O';{{t ottan eet hänet, mutta kätke\'ät 
hänet minulta tahallaan . .·"' 

Ei h etkeksi k~än j ~}Jd~ mi eleeni , että poika ehkä ei ole ollut­
kaan täällä. M~tta !~t-m s ill at j a saaret juostu ani taas tulen sill alle, 
j oka ra n ni mn~ a~ ~~;fa saares ta vi e mantereesen , näen myllärin tule­
massa t a ka1~111 myllylleen. Menen häntä vastaan. - »Kaunis 
ilma» . sanoo hän. - »Oletteko nähnyt Yrjöä täällä missään ?» 
kysyn mmä nyt. koettaen hillitä hengästystäni. - »En ole täällä 
när.;.)·t, mutta tucmn e ne äsken näkyivät juoksevan maant~elle päm ». 

O len JO mm paneutunut siihen uskoon , että poJ3n täytyy 
olla Yaarassa, etf ei minulta ny t pääse edes helpoituksen hu okaus­
takaan. Yaan päätän minä seur aavassa silmänräpäyksessä, että 
koska hän ei ole hukkunut. niin on hänet s1is härkä puskenut 
kuoliaaksi. - ja alan minä täyttä karkua juosta pihaan päin takai­
sin. En enää ajattelek2an, että se voi näyttää h~!llulta . Ylös 
pihaan . ohi ka rtanon ja si itä kujati etä lehmitarhalle, JOnn e saavun 
aivan hengästyksissäni. . 

Piiat siellä parhaall aan savutulta vi r ittävät J3 J:uhuava.t met­
sään. josta maan ti en takaa kuuluu kell ojen kalketta J3 vasta1lev1en 
lehmien ammuntaa. 

- »Oletteko nähneet Yrjöä ?» 
- »Yrjöäkö? Jos ei yaan liene ollut tuolla riih en takana 

muiden poikain joukossa?» . 
- »Minnenkä päin ne s ieltä memvät?» 
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- »Kunhan eivät vaan menneet vasikoita hakaniitystä pääs­
tämään?» 

S inne hän on mennyt ! Ei ole enää epäilystäkään siitä! 
S ieltäpäin kuuluukin härän mylvinää, se on ehkä juuri sei­

västänyt hänet san ·iinsa ja iskee häntä nyt parhaallaan kantoon -
siihen suureen tervaskantoon, jonka juureen se on syvän kuopan 
kal\'anut. 

Itku ku~k~ssa: \·aiken?iden kui~ kuoleva, riennän minä läpi 
metsän, yli lov~en J~ kantOJ~n, puhkl näreikköjen ja katajapensai­
den ääntä koht1. T1etä en JOuda seuraamaan, ennenkun se muu­
tamassa kään teessään on edessäni. ja sitä myöten tulee vastaani 
myh·ivä sonni . Olen varma näkeväni verta ja vaatteiden repaleita 
hänen san 'Jssaan, J3 hämmästyn vähän, kun en sitä näekään. 
Härkä möräh tää minulle, viittaa ohi mennessään minua toisella 
sarYellaan. sen sil~ät leimahtavat ilkeästi ja salavihaisesti , ja minä 
olen taas \'arma sntä. että hän on lapseni tuhonnut ja jättänyt 
uhrinsa hengetönnä metsään. Luulen kuulevani uikutusta ja hi l­
jaista vaikeroimista, ja kiiruhdan sitä koh ti. Nyt ei kuulu enää 
mitään. Nyt on siis henki lähtenyt. En tiedä enää mi nne menen ja 
olen hetk en päästä auttamattomasti eksynyt. En löydä kantoa, 
jota etsin, en tunne tei tä, en aitoja enkä ahoja. 

Ja epätoivoissani alan minä huutaa hänen nimeään. Samalla 
syöksevät kaikki syntini niskaani. näen itseni kaikkine vikoineni 
ja paheinen i. kaikki pienimmätkin pahateot tulevat minua syytte­
lemään tässä soisessa. mättäisessä petäjikössä, ni inkuin niiden sa­
notaan tuomiopäivänä teke,·än. Mutta kaikkia muita suurimpana 
seisoo edessäni se koYuus, jolla äsken olin Yrjöä kohdellut. Hänen 
kuolemansa on jo omalla tunnollani. Ell'en olisi häntä niin tylysti 
ajanut pihamaalta leikkimästä, olisi hän siellä ~ielä nytkin ja kaikki 
oli si tapahtumatta . Ja kun mmä huudan »YIJöä!» eloon, huudan 
samalla kuin omaa pelastustani. 

- »Kuka se on, joka siellä huutaa!» kuulen yhtäkkiä kima­
kan lapsen äänen huutavan aivan lähellä. 

Toim1lln vähän . saavun taas jollekin tielle, siinä on aita ja 
veräjä, ja sitä sulkemassa seisoo sama naapurin poika, joka oli 
Yrjön kanssa pihamaalla leikkinyt. . . . 

Saan häneltä soperrellen kysytyks1, m1ssä YrJö on?. 
- »Kotonaan tuo Iie. koska sinne jäi» . sanoo hän ja katselee 

minua suurilla. hiukan kummastuneilla silmillään. 
- »Eikö hän ole . . eikö hänelle ole mitään .. eikö härkä 

ole hän tä puskenut?» 
- »Hä.rkäkö puskenut? Mikä härkä?» 
- »S e teidän äkänen härkä.» 
- »Mitenkä se olisi puskenut, kun vasta pääsi aituuksesta 

J3 Yrjö jäi kotiinsa» . 
- »Minnekkä. jäi?» 
- »Puutarhaan jäi sinne seinäviere~n . nukkumaan.». 
Pelkolumoukseni on rikottu, pamapmen on pmssa. Kun 

tulen kotiin ja menen puutarhaan, n.ukkuu Yrjö t~dellakin siell~, 
nukkuu päiväpaisteessa huoneen semämällä ruoh1stossa. keppl­
hevonen vieressään ja sukan yarret nilkkoihin valuneina .. . I?-~n 
nukkuu niin sikeästi, etfei herää, vaikka nostan hänet sylnm Ja 
kannan sisään vuoteelleen untansa jatkamaan. 

Mutta kantaessani ja hänen vuoteensa ääressä seistessäni, ei 
minua olisi mikään mahti maailmassa saanut uskotelluksi, ett'ei 
hän olisi ollut mitä suurimmassa hengen vaarassa. Tapasin itseni 
aivan itsetiedottomasti kiittämästä taivasta siitä, että hän oli kuin 
ihm een kautta pelastunut. 

T elmiköön hän tästä lähin ikkunani alla niin paljon kuin 
häntä haluttaa, hyppiköön vaikka kirjoituspöydälläni . en minä .aina­
kaan toista kertaa tahdo antaa hänelle tilaisuutta koskeen JUOk­
semaan tai joutumaan vihaisen härän puskettavaksi. 

S illä tämmöista hätää ei minussa ole miestä enää toista kertaa 
kokemaan. 

jvHA:\'I AHo. 



>, NEIET NIEMIEN NENISSÄ ». P. HALONEN. 

(Kalc\'ala), 



liapsen usho. 

iika Marin laitell essa päivällistä tulelle 
pikku Katrikin tuli kyökkiin pienine 
keittoastiaineen hyvin toimessa, keittä­
mään »elämänvelliä» mummolle. 

Katrin keitosten nim et ja aineet 
olivat aina hassuja, vaan »eläniänvelliä» 
hytkäytti Maria naurulle vähä väliä. Al­
!maineiksi Kat:i p~ni vettä ja tupakkaa, 
JOta näh~ävä~tl oh koonnut paperossin 
pä1stä. sdlä JOukossa näkyi olevan ih­
veisiä pu:npuleita. Lisäksi . Katri pyysi 
s1_tte Manlta ~oukuttelevast1 »hyvin hy­
vm, hyvm p1kkusen nokareen voita», 
jolloin vellistä tulee, hän sanoi, niin 
·hyvää, että mummo elää niin vanhaksi 
kuin tuonne navetan katolle asti. Niin 
vakavana kuin totta asiaa hän koetti 
sitä uskottaa Marille, joka oli hyvin 

hidas antamaan aineksia. Katri näet, kun jotakin sai, kärtti aina 
yhä jotain uutta. 

- Sitte siitä tulee niin hyvää kuin paloviina! 
Hän ~ai sitä vihdoin, vaan hetken perästä tarvitsi hän mummon 

elämänvellnn »Välttämättömästi viisi tahi kolme hernettä». 
Siihen oli sitte jo pantu vielä suolat, sokerit, sinapit. kan eelit 

ja pippurit. kun K~tri tahtoi vielä kalannahkaa. 
- Mummo e1 elä ollenkaan, jos ei saa tähän pikkusen kalan­

nahkaa! 
Mari oli _jo su~vautunut. _Hänellä itsellään oli paljo valmis­

tuksia. kun oli v1eraJta. Ja Katn oh aina tiellä. Mari oli jo monasti 
käskenyt Katr~n mennä. elämänvelli1_1_een. Kun hänellä s"itte Katrin 
tähden kuohw eräs ke1toksensa. mm h~n tulistui. ja vihan vim­
massa kaatoi Katnn ke1toksen. tuuppas1 astiat hänen helmaansa. 
tarttui tyttöä käsipuoleen ja yritti pyöräyttämään ',!:i.n et ruokasaliin. 

-- ~eiti on _hyv~ ja menee nyt! sanoi Mari ivallisesti ja viha-
sesti kai ken pääll!seks1. . . . 

Katri. paras ~ul!sukka, v1hast~u Y1mmatusti. Hän kiskasihe 
1rt1. poikasi jalkaa p t1kas1 sanan. _;uka viilsi Marin korvia ja karsi 
kylmästi ruumista. Uhk~avana r~n pyörähti seisomaan Marin eteen, 
posket tulipunasina ja silmät säihkyen. 

Sieppaa kauhan jä. viskaa sillä Maria päähän, kaataa vesisaavin 
lattialle. repäisee Harin vyöliinan seinältä ... kymmeniä aikeita 
mielessä liikkui vilahdellen kuin salamat. 

Mari pani kätensä ristiin ja päätään nyökyttäen sanoi raskaan 
huokaavalla äänellä: 

- Voi. voi Katri! 
Katri vavahti ja hänen katseensa alkoi levottomana liikkua 

vuoroon Marissa, joka oli niin nuhtelevan näköinen, ja vuoroon 
toisi sa piijoissa, joita oli kyökkiin tullut parahiksi näkemään Marin 
ja Katrin ottelua, mitä nauraen katselivat. 
· - Jos mammasi olisi kuullut. niin olisi ihan kuollut kauhis-
tuksissaan! - Mari sanoi. 

. Ruoka alin ovi aukeni ja mamma tuli kyökkiin. Piijat. jotka 
ohYat toimettomina seisoneet, ryhtyivät puuhaamaan mitä mikin. 
äänettöminä ja vakavina. Katria pelotti, hän seisoi yksissä jal­
kainsa sijassa ja tunsi, että olisi kauh eaa. jos mamma ti etäisi! 

Rouva oli pahoillaan ja tuskitteli hyvin , kun ei ollut saanut 
järjestetyksi mieluisia ja oikein hyviä ruokia vierasta varten. Kat­
rista se oli Marin syy! Sitä enemmän hän oli mielissään kun 
mamma sitte suorastaan moittikin Maria jostakin. 

- Ähä Ma1-i! Katri sanoi voitom~iemulla, kun äJtmsä oli 
mennvt. Hän oli saanut rohkeutta itse uskoakseen ja uskottaak­
seen -Mariallekin. että kiroomisensa, jota Mari piti niin kauh eana. 
ei ollut vaarallista ensinkään! 

Katrin mielestä se ei ollut mitään Marin selitys, ettei Jumala 
ellaista rakasta. joka kiroaa - se oli täydellisesti !mitattu sillä, että 

hänkään ei rakasta Jumalaa! Ja hän oli niin tyydytetty siitä. että 
katsoi toisiin piikoin aivan kuin kysyäkseen: eikö niin? Mutta 
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Leena sanoi, että Jumala ei ota taivaaseen. Ei ollut iso vahinko! 
Hän ei ollut oikeastaan sinne halunnut koskaan. Vaan hän kui­
tenkin kysäsi. pääsekö ::vlari, ja kun Leena vakuutti Marin pääsevän, 
niin se pani Katrin miettimään. 

Hän ei olisi tahtonut suoda pienintäkään etua Marille, joka 
hänen mielestään oli nyt ilkein ihminen maailmassa, ja jolle hän 
oli sydämmestään vihassa. Mutta Mari oli voitolla ja Katri oli 
jonkun aikaa neuvoton. 

Mutta hänpä rupeaa tykkämään Jesuksesta! 
Tähän asti hän ei ollut Jesuksesta tykännyt. sen vuoksi 

että kaikki tykkäsivät. niin että Katrin oli ollut sääli Jumalaa. josta 
ei luullut kenenkään tykkäävän. :\1ammakin oli sanonut rakasta­
vansa Jesusta enemmän kuin pappaa, ja sanonut Katrille. että hänen 
tulee myös enin rakastaa Jesusta. \'aan sittekin Katri oli mieles­
sään, melkeen kuin varkain. rakastanut enin mammaaja pappaaja 
sitte Jumalaa ja sitte Pollen Yarsaa ja Pollea. renki Heikkiä. huu­
tolais Jussia. sitte Maria ja sitte muita piikoja, - vaan nyt hän 
piti muista piijoista. eikä lVIarista ollenkaan eikä Jumalasta, vaan 
Jesuksesta enin! 

Jesus oli vissiin parempi kuin Jumala. koska kaikki hänestä 
pitävät! Ja hänen kanssaan oli ''issiin hauskempikin taivaassa! 

Koko piikalauma soti Katria vastaan. Jesus ei voi rakastaa 
sitä. jota Jumala ei rakasta. sanottiin. 

- Sepä kumma! Vaan niin vain kaikki vakuuttivat ja selit­
tivät. että Jumala on isä ja Jesus poika. josta Katri ei päässyt 
sittekään ymmärtämään sitä. minkä vuoksi hän ja Jesus eivät 
sittekin \'oisi toisiaan rakastaa ilman Jumalaa. \'aan kun kaikki 
niin väittivät. niin Katrin täytyi lopultakip luopua Jesuksesta. Ja 
hän joutui sikäli alakuloiseksi . mikäli oli ollut hyYässä toivossa ja 
vahvassa uskossa. 

Mutta yhtäkkiä hän riemastui. rupesi hyppimään ja räpytti 
käsiään. ~yt hän tiesi. kenestä rupeaa tykkäämään. joka varmaan 
ottaa taivaaseen: 

- Pyhähenki! A.haa Mari ja Leena! 
Katrilie ei suotu tun·aa tästäkään. Kaikki olivat häntä vas­

taan. Se kiihdytti Katrin mieltä ja hänessä heräsi jo sammumaton 
kateus Ma1-ia kohtaan. Melkein itkien hän lähti ulos. 

Siellä hän, miten ollakaan. tuli ajatelleeksi . että pappa oli 
mammalle puhunnut provastin Lotasta. että Lotta menee naimisiin 
ja on tai,·aassa. Sen johdosta Katri oli sitten Yähän mietiskellyt, 
·missä asti se naiminen on? Hän nvt seisoi keski kartanolla. kat­
seli siniseen korkeuteen . ja ajatteli, -että naiminen on vissiin tuolla 
hyvin hyvin kaukana. paljo korkeampana taivasta. Siellähän se 
va.~ta onkin hauska! 

Katri nousi toimessa kyökin rappusia, kädet heiluivat ja pää 
kekka i - hän oli päättänyt mennä naimisiin! 

-- Päästäkää! hän huusi kiireellä ja käskevästi avaamaan 
oven . sillä Katri parka oli vielä niin pieni murunen. että hädin 
tuskin sormin oven lukkoon ylti . kun varpailleen ponnistihe. Heti 
kun ovi ravottui siksi . että hän mahtui sisään pujahtamaan, niin 
hän juoksi Marin etee_n_ja_ ilmoitti. e~tä h_än menee nain~isiin! 

Ja niin kum ohs1 JO varmasti vo1tolla Mar1sta p hänestä 
kaukana edellä taivaaseen pääsyssä. hän lisäsi vakuuttavasti päätään 
nyökäyttäen: 

- Niin! Jaa. Mari! Ja sinne sinä et pääse. sinä olet siksi 
ilkeä ihminen! 

Niin varma kuin Katri olikin ollut voitostaan. niin hän. kun 
kaikki piijat nauroivat katketakseen. suuttuneena ja ilman mitään 
selityksiä· peräysi mielessään naimisaikeestaan eikä \'älittänyt myös­
kään enään koko taivaaseen pyrkimisestä. Menköön vain Mari 
taivaaseen. sinne oli Mari hänen mielestään omiaankin! 

Katri päätti. että hän on täällä .Järvelässä ijankaikkisesta ijan­
kaikkiseen ja aiYan aina! Jos k~1ole~. niin hän o~~aa kaikki_ nuk­
kensa ja leikkikalunsa hautaan p la1ttaa Siellä mm S!evästJ. että 
on kau.niimmasti kuin taivaassa. 

Istahtaen penkille hän rupesi yksityisseikkoja myöten kuvai­
lemaan piijoille, miten hauska hänellä on haudassa. 



Hän ei saanut sitäkään hauskuutta kauan nauttia, kun Leena 
selitti, että juuri haudasta otetaan taivaaseen, jotka sinne pääsevät, 
toiset viskataan pahaan paikkaan. 

Sepä oli kauheaa~ 
Katri katsoi Leenaa silmiä räpäyttämättä ja jäsentä liikautta­

matta. ja alkoi udella kiihtyneenä ja pelästyneenä. Voi hirveä sitä 
paikkaa~ Katrilla oli kauhean kuuma siinä istuessaan, vaan hän 
kyseli yhä ja yhä lisää. 

Häntä ei itkettänyt, vaan pelotti niin, että ruumis värisi . 
Hän yritti lähtemään sisälle sanoakseen mammalle, että hän 

on kironnut. vaan hän ei uskaltanut, sillä voi kauhi stus~ Mamma 
kuolisi ihan~ Katri oli neuvoton ja· hätäytynyt. 

Yhtäkkiä hän syöksi kiireellä ulos, juoksi pirttiin, josta tuli 
yhtä kiireesti ja juoksi rantteelle, missä katseli ympärilleen ja 
huusi melkein itkuäänellä Heikkiä. 

Hän aiYan kuin toivoi jotakin apua renki Heikiltä, jonka hän 
oli kuullut usein kiroilevan. ja kun hän huomasi Heikin kyntämässä 
pellolla. niin vilisti sinne. 

- Menetkö sinäkin, Heikki. helvettiin? 
- Ptruuu~ Heikki tiukasti pysäytti hevosensa ja kummas-

tuneena kysyi Katrilta: - Mitä sinä sanot? 
Hän murahti jotakin tytön uudistettuun kysymykseen ja jatkoi 

vakoa. Vaan vaon päässä hän pysähtyi katselemaan Katrin jälkeen, 
joka palaili talolle. 

- Sepä oli kysymys~ hän hymähteli. 
Sillä saralla Heikki ei enää kironnut kuin parin kolmen ki\·en 

kohda~a. yaan ~ina vähä väliä hän. hymähteli: »sepä _oli _kysymys~» 
Katnlla ol! oikeastaan ollut aikomus pyytää Heii<kJä. että kun 

Heikki rukoilee anteeksi o111ia kirouksiaan, niin olisi niin hyvä ja 
rukoilisi anteeksi hänenkin edestään, sillä hän itse ei voinut rukoilla 
nyt. ko ka Jumala oli hänelle \'ihassa siitä, kun hän oli sanonut, 
ettei hän välitä Jumalasta. Ja mammalle ei hän uskaltanut sanoa 
mitään. Asiansa oli jäänyt keskieräiseksi ja hänestä tuntui, että 
hän joutuu pahaan paikkaan. Hän toivoi nyt, ettei Ileikkikään 
rukoilisi. ja ettei saisi anteeksi, jos rukoilisikin. Ihan ääneensä 
Katri puheli ja uskotteli itselleen, että Heikki ei voikaan saada 
anteeksi. kun . hän on kiroillut niin paljo ja niin kauheasti. Ja 
Katrista tämä tuntui lohdutta\·alle ja rauhoittavalle. Pappa oli usein 
kehunut Heikkiä. sanonut ettei hänellä ole ollut niin hyvää ja luo­
tettavaa renkiä. tuskin toista sellaista voisi saada; ja Heikki oli 
niin vankka. että oli kerran Leenan nostanut ihan kuin pientä 
lasta, Leena itse oli kertonut: ja pappilan Lotta tätäkin oli sanonut, 
että kruununvoudin renki Heikki on kaunein mies, pyhä vaatteis­
saan kuin herrasmies . . . 

Katri aikoi pyytää mammalta, että hän saisi mennä yöksi 
pirttiin Heikin viereen maata. Päivällispöydässä oli se häneltä 
myötäänsä suusta tulossa, vaan mamma ja pappa puhelivat alin­
omaa niin vilkkaasti vieraan herran kanssa, ettei Katri saanut suun 
vuoroa. Ja sitte kiintyivätkin hänen ajatuksensa toiseen seikkaan. 

Hän oli usein kuullut puhuttavan mummon kuolemasta, jot..t 
jo nwsikausia oli odotettu, kun hän oli niin vanha. Vaan se ei 
ollut tarttunut Katrin mieleen niin kuin nyt, kun siitä päivällis­
pöydässä puhuttiin. vieraan kysyttyä vanhuksen vointia. katri 
kuunteli joka sanan tarkkaan. ja oikein silmiään räpäytt'tmättä 

. tähysti mammaansa. kun tämä selitti että mummo on näihin asti 
ollut hyvin virkeä. aina vain puuhassa ja hommassa - semmoinen 
hommaaja kun hän on elämän ikänsä ollut - vaan nyt vanhuus 
voittaa. Arveltiin että hänen hetkensä pian lyö. 

Heti päivälliseltä päästyä Katri pujahti salaa mummon kamariin 
ja herätti tämän. joka juuri lepäili ruokauntaan. 

- Mummo, oletko koskaan kironnut? 
Katri näki mummon leuvan ja nenänpään liikkm·an vastakkaa 

ja kuuli niiden välistä kärtyisää, käheää ääntä. 
- Oletko kironnut? Katri tiukasi vain. Ja kun hän vihdoin 

sai vastauksen. niin hän jatkoi sitte: 
- 1\Iummo, hetki nyt pian lyö .. 
Mummon leuka ja nenänpää taas alkoivat liikkua vastakkaa 

kiireesti. 
- Kuule mummo~ -Katri jatkoi kiihkeästi ja pyytävästi,­

ole sitte puuhassa ja hommassa, että Jumala ja Jesus ja Pyhähenki 
tykkäisivät minusta - ja renki Heikistä, sano niin että minä olen 
hyvä tyttö ja Heikki on luotettava renki, emme me enään kiroile. 
Sanotko mummo? 

Katri piukutti niinkauan, että mummo oli pakotettu sanomaan: 
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Ja sitte hän oli nemmssaan. Hän juoksi navetan taa, kiipesi 
aidalle ja kuusi: 

- Heikki~ Me pääsemmekin taivaaseen yhdessä. mummo 
hommaa! 

Vähä väliä Kat.~i käväsi mummolta kysymässä, »eikö ,·ielä 
hetki ole lyönyt?» Aitinsä viimein huomasi hänen tiheät käyn­
tinsä ja tarkoittaen vain kieltää siitä Katria kysäsi: 

- Mitä sinä juokset siellä? 
Siihen tuli vastaus, joka melkein säpsähytti. Ja rouva lähti 

suoraapäätä mummon kamariin. 
S iellä mummo makasi, kalma häntä kahlehtimassa. Silmät 

vielä elivät ja leuka liikkui, jotakin kähisevää ääntäkin kuului . nan 
mitään selvää ei puheesta saanut. 

Tuli kiire papin ja sairaanhoitajan hakuun. ja talossa uusi 
elämä syntyi, sellaista hiljaista, äänetöntä. varpaallaan kulke,·aa ja 
kuiskaavaa touhua, joka Katrista oli h_pin omitui ta ja hauskaa. 
Hänkin kulki varpaillaan, vaan puhui hyvin kovalla äänellä ja 
iloisesti. 

Illan ja pimeän tultua hänen riemuisa mielensä kuitenkin las­
keusi, kun kaikki touhu ja liike väheni ja tuli niin hiljaista. ettei 
kuulunut muuta kuin jotakin ulvontaa ulkoa. jota pappa ja mamma 
kuuntelivat ja vähä väliä väittel ivät siitä: mamma sanoi, että koira 
ulvoo ja pappa, että tuuli vonkuu. Kaikessa tapauksessa Katria 
se pelotti ja hän tunkeusi papan lähelle istumaan. Yaan iinäkin 
hän purskahti yhtäkkiä itkemään, peläten itsekseen, että mummo 
ei ehkä kuole, vaikka pitäisi kiireesti kuolla, että joutui i tai\·aaseen 
hommaamaan se Heikin ja hänen asiansa~ 

Luultiin . että Katri itkee mummon kuolemaa. Vanhemmat 
olivat näet päättäneet. varsinkin äiti oli varmasti vakuutettu. että 
Katrilla kävi aavistuksia. Piijat olivat kertoneet, että Katri oli päiYäl­
listen aikana keittänyt mummolle »elämänvelliä» . Ja ilman Katrin 
käyntejä mummon luona ei olisi niinkään ajoissa huomattu, miten 
lähellä kuolema oli, kun ruokaa Yietäessä mummo oli ollut taval­
lisen terve, oli syönyt ja rm·ennut nukkumaan. Rouvaa oli ihan 
värisyttänyt ajatus, että mummo olisi sattunut kuolemaan sinne 
ilman apua. Nyt Katrin ruvettua itkemään, hän arveli. että mummo 
ehkä teki loppua paraallaaan. ja hän viittasi miehelleen. että meni i 
katsomaan. 

Katri arva<:.i minne pappa meni ja hillitsi itkunsa odottae aan 
niin jännityksissä. 

Kuull:i kovemmin 'tlkoa ulvonta. joka pelotti Katria. niin että 
hän kiipesi äitinsä syliin. Tämä koetti rauhoittaa tytärtään. vaikka 
pelkäsi ;csekin. 

Hän oli muka torunnut kyölzissä piikojakin, kun nämä nyt 
pir,Jeällä eivät uskaltaneet ulkona liikkua kuin parittain. ,·aan rom·a 
itse ei tahtonut uskaltaa yksin mennä tyhjäin huoneiden läpi 
kyökkiin! Kyökissä näet, joka kerta. kun hän siellä kä,·i. oli 
kerrottu aaveista. ja niin tuoreeltaan nähtyä, että tän~ iltana: pimeän 
hämyssä. vähän ennen kuin pastori oli tullut. muuan herra oli 
laskeutunut portaita alas, mennyt portista ulos . poikki maantien 
riiheen; sitte oli se istunut riihen katolla ja oli kuulunut hirveä 
naurunräsäys, jolloin se oli kadonnut. Rom·a väitti niitä joutavikc:;i 
loruiksi vaan· kuunteli uteliaasti. Yäitti sitte itselleenkin niitä Yal­
heeksi, 'vaan uskoi kuitenkin ja pelkäsi. Hän nyt näki mielessään 
tuon herran riihen katolla~ 

liän odotti kiihkeästi miestään tulevaksi takaisin ja säikähti 
kovasti, kun ovi aukesi, vaikka arvasikin. että se on miehen ä. 

Katseista ja muista merk~istä, joilla herra k_oetti ilmoittaa 
miten asiat oli ettei Katri saisi t1etoa. rom·a ymmärs1. että mummo 
ei ole vielä kuollut. yaan että ei taida siihen pitkältäkään olla. 
Katri ymmärsi ainoåstaan alkupuolen ja hänen mielen ä ma entui 
taas ja rauhattomuutensa kiih_tyi. . 

Rauhoittaakseen häntä Jsänsä rupesi hänen kan aan leikki­
mään. Hän tahtoi saada hänet unohuttamaan asian ja tyyneelle mie­
lelle nyt ennen hänen maata menoaan. Ja sen vuok i hän hyvin 
toimessa kantoi leikkikaluja saliin keskilattialle ja alkoi laitella. 
puhella ja selittää ja naureskella. Niin tyttärensä kuin ,·aimon akin 
seurasi vähän aikaa hänen toimintaansa, vaan sitte hän jäi ihan yksin 
puhelemaan ja nauramaan. Rouva kuunteli ulvontaa ja kerran jo 
sanoikin, että koiran ulvontaa se on, ja että se kuuluu jo lähempää~ 
Katri sitä ahkerampaan katseli mummon kamariin päin. johon hän 
istui selin. Viimein äitinsä. jota se kummastutti, kysyi mitä varten 
Katri sinne katselee? 



- Että milloin se mummo sieltä tulee kuolleena ? 
RouYa kävi kalpeaksi kuin ruumis ja ihan vapi si, Ja herra 

suuttuneena tikasi : 
- Ka tri ei saa puhella sellaisia! 
Päätettiin paraaksi toimittaa lapsi nukkumaan. 
Sängyssään Katri vetäytyi kyyrysi insä peitteidert alle. Mutta 

ittekin pelotti. vaikka sitä pai tse sänkynsäkin oli muutettu papan 
ja mamman sänkykamarii n hänen omasta makuukamari staan, joka 
·oli mummon kamarin vieressä, ja j ossa hän tavallisesti Marin 
kanssa nukkui. Hänellä uni ei tullut silmään, hän odotti vain 
odotettaYaansa. Vähä väliä hän ravotti peitettä ja kuunteli . Kun 
vanhempansa tulivat maata, niin hän viskasi peitteen silmi ltään, 
nähdäkseen heistä oliko jo mummo kuollut ? 

Vanhemmat hämmästyivät kun laps i oli valveillaanjakeski yö ! 
Katrin sänky vedetti in lähemmäksi. mamman puolelle, Katri 

käskettiin lukemaan rukouksensa. Hän luki ne istuUaan sängyssä, 
kädet ristissä. niin kuin tavallisesti ja painui maata. Vaan pitkän 
ajan kuluttua. kun äitinsäkin jo oli juuri vaipumassa uneen, Katri 
nousi istulleen : 

-Mamma ! 
Säikähtyneenä tämä hypäh ti sängyssään. 

Käsketään renk i Heikkikin tänne. 
- Renki Heikki tänne? 
- H~ikki sopisi papan ja mamman sänkyyn, tuohon laidalle 

mamman \"Jereen. 
Vanhemmat katseliva t hetken aikaa toisiaan ja kävivät si tte 

koettelemassa Katrin päätä. 
- En minä ole kipeä! Katr i naurahti ja katsoi kirkkaasti 

vanhempiaan silmiin . 
- Mutta mi tä sinä puhut sitte? 
- Pappahan on itse sanonut. että Heikki on luotettava, ja 

Lotta täti on sanonut että Heikki pyhävaatteissaan on aivan kui n 
herrasmies, ja Heikki on si tte niin hirveän vankka, että on Lee­
naakin nostånut kuin pientä lasta . . . 

Totta saatto i olla kaikki tuo, vaan mitä herran nimessä tämä 
merkitsi nyt? si tä ei isänsä ymmärtänyt. Vaa n jonkulainen pelko 
Yaltasi hänenkin mielensä, kun vaimonsa nyt ker toi Katrin päivällä 
kanoille puhelleen, että mummo hommaa hänet ja r enki Heiki n 
taivaaseen. 

Isä tutki tarkoin uudestaan Katria, olisiko kuume alulla, jota 
jo alkoi uskoa. Välttämättä oli lapsi saatava nukkum aan. Ja hän 
kehotti häntä nukkumaan luvaten itse istua sängyn ääressä. 

Katri asettuikin rauhalli sesti, painoi silmänsä umpeen, ravautti 
puolikymmentä kertaa aina vähän ajan päästä nähdäkseen oliko 
isä istumassa, ja uupui viimein uneen. 

Vanhemmat jäivät valveilla makaamaan ja unen tulemasta 
esti kerrassaan ulvonta, joka nyt kuului läheltä ja melkein lakkaa­
matta. Sen lisäksi kuului kaukaista jyminää, jonka kruununvout i 
arveli kuuluvan tallista, vaan rouva väitti että se kuuluu ihan toi ­
saalta päin. Ikkunoissa joku rapisi ja väliin kuulusti , kuin olisi 
niitä vasten joku paiskautunut. niin että helähtelivät. Tuolit nap­
sahtelivat ja sänkykamarin ovi Iongahti pari kertaa auki , niin että 
lukko rasåhti. Vintistä kuului liikettä aivan kuin olisi siellä j oku 
hyvin varoen hiipinyt . . . 

Rouyaa pelotti nii n, että henkeä ahdisti. 
Katri kulki kummalli sia seutuj a. Ja hän tä pelotti kauheasti. 

Hän alkoi itkeä. vaan ei saattanut itkeä niin kovas ti kuin halusi. 
Kummallista oli hänestä, kun pappa ei kuullut hänen itkuaan, 
vaikka katsoi häneen. kun hänen piti semmoista eläimen häntää 
myöten kul kea suuren kaivon yli ... Siellä pohj alla oli helvetti .. . 
jossa oli kaikellaista hirveää ja navetan kokon en sammakk o ! Sen 

uussa paloi tuli kuin uuni ssa. Ja hän yritti s inne putoamaan, vaan 
sai eläimen hännän nenästä kiinni ja jäi riippumaan. Mari uhkasi 
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kaataa hänen päälleen kuuman vesisaa,·in ... Heikki juoksi hänen 
avukseen . mutta Mari samassa kaatoi ja hän putosi sinne pohjaan . .. 

Katri parahti kirkumaan niin. että korvia vii lsi . hypähti sei­
salleen sängyssään ja kirkui katkeamatta. Hän oli kauhistuneen 
näköinen, si lmät repsyksissä auki . ja huusi sydämmensä pohjasta, 
hellittämättä vähääkään kun koetettiin häntä asettaa. Hän ei 
kuullut, ei nähnyt. ei tuntenut mitään . 

Marikin käytiin ku tsumassa, vaan hän oli kerrassaan neuvoton, 
seisoi ja katsoi kauhistuksissaan ja lopulta rupesi itkemään . Muut­
kin piijat saapuivat sitte koko joukolla herras\·äen sänkykamariin, 
jossa seisoivat ja ristissä käsin siunaili,·at. 

Tämä oli heistä oikein kamala yö . Tuo aavejuttu riihen­
katolla nauravasta herrasta oli saattanut kaikkein mieleen kammon. 
Leena oli seli ttänyt, että se herra oli naurannut sen vuoksi, kun 
pastori ei ollut voinut antaa rippiä Yanhalle rom·alle. kun tämä ei 
ollut enään niin tajullaan .... Piijoista oli Yanhan rouvan sielun 
tulevaisuus varma- se oli kauhea! Vaan olikin niin ahne ihminen; 
sen sijaan, että olisi ajatellut sielunsa tilaa . hän oli viime päivänä 
vielä sukkaa kutonut! 

Kier täin kaartain nyt Leena selitti. että talo ei ollut aivan 
puhdas pahoista hengistä. ja että lapsen Yiaton sielu tunsi siitä 
tuskan. Mutta sen sijaan hän ai\·an rohkeasti esitti . että kun siu­
naten kirveellä lyötäisiin risti sänkykamarin o\·en päälle. niin lapsi 
pääsisi tuskistaan. Ja kaksi muuta piikaa turvanaan Leena juoksi 
pirtistä kirvestä hakemaan. 

Siihen oli kruunmwouti. joka oli kannellut koko ajan lasta 
ja koettanut hänen huomiotaan herättää. onnistunutkin saamaan 
·lapsen oikein vah·eille. Katri makasi nyt sängyssä ja itki hiljem­
paan. katsellen aina välillä ympärillä olijoita. sanomatta kuitenkaan 
sanaakaan. 

Kirveen hakijain kanssa Heikkikin tuli. Hän pysähtyi oven 
suuhun hajasäärin seisomaan. kädet selän taa. missä heilutteli 
hattuaan. Hän arveli palata heti takasin. kun tyttö ei huutanut 
enään. ainoastaan silloin tällöin itkeskeli. 

- Tuolla on nyt Heikki. sanoi kruununvouti tyttärelleen. 
Heikki astui lähemmäksi ja heiluskeltuaan muutamia kertoja 

asettuessaan tavalliseen asemaansa, sanoi jyräkällä äänellään, että 
hän »olisi rohennut herräsväelle esittää. että lapsi pestäisiin: omin 
silmin hän oli nähnyt tällaisessa tapauksessa sen keinon auttavan». 

Heikki kääntyi kankeasti koko ruumineen piikoihin päin ja 
saatuaan varman asemansa. katsoi heihin tuimasti. lausui harvaan 
ja niin jymäkästi että huone kumisi : 

- Ne ovat nuo hupsut ajaneet lapsen pienen pään hullutuksia 
täyteen! Vissiin tuo Leena. joka kirveenkin kanssa kouhoi lee. 

Samassa tuli sairaanhoitaja. ja ilmoitti että vanhan rouvan 
henki on lopullisesti sammunut. 

Ei kuulunut hiiskaustakaan huoneessa. Palvelijat käänsivät 
varovasti päätäänkin silmätäkseen toisiaan että tuota se merkitsikin 
Katrin huuto! 

Katri nousi sängyssään istumaan ja iloisella. heleän kirkkaalla 
äänellä ja naurusuin sanoi : 

- Heikki! Kuulithan. mitä minä päivällä sinulle aidalta huu­
sm. Eikö ole hauska? Ei sanota kenellekään! 

Heikki ei mistään muusta tiennyt. kuin mitä Katri oli häneltä 
kysynyt. vaan ei hän sitä aidalta huutanut eikä se ollut niin erit­
täin hauskaa! Hän seisoi hyvin tyhmän näköisenä, kun kaikki 
häneen katsoivat, ja neuvottomana pudisti kiivaasti lakkia selkänsä 
takana. 

Katri ei vastausta odottanut. hän pamautui maata . ummisti 
silmänsä ja nukkui rauhallisesti ja hymysuin puolipäivään saakka. 

Mari itki katkerasti vanhan rom·an kuolemaa. Hän melkein 
kuin syytti itseään. Sillä jotakin se merkitsi . kun Katri niin toi ­
messa »mummon elämänvelliä» keitti ... olisi pitänyt antaa siihen 
vielä kalannahkaakin. 

Tn;vo PAKKALA. 

~ , 
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r\ . EDELFELT. HARJOITEDI A. 

l0ksalla isfui 

-fJ E)'t ~ t--r 
la ul ulinfu. 

Oksalla istui lau!ttli~ttu. 
Lauleli, viserteli. 
Lauleli, lauleli lemmestänsä 
ja lauleloissa/wn eli. 

N uolena luo!?se laululinnun 
L mteli julma hau!?ka. 
S urmasi, surmas pikku limlllll, 
Voi, sua /inturaukka! 

Jos 
j os taistella et sais, 
Niin hmkesi hervahtais, 
ja talitosi jäm1e laukeis. 
jos tai Ieila et sais, 

N uolena murhe sydänm·zeeni 
l skevi niin kuni haukka/ 
Nuolena surmaa sulo toiveet, 
Voi, sua sydänrauklw! 

Laulelen, laulan toiveistani 
Niin /mni vaiuajasta, 
Vaikk' iha11i11 ois ku!?kain aika, 
Eloui kevät vasta. 

faisfella ef 

Ehkäpä sentää!l elpyy vielä 
Särkynyt sydäll mkka! 
Kukkiihan talven jäisen Jälkeen 
jä/lehell lm1111111tn /mkka. 

Pu/il.'eehan talven t111tlten jälkeen 
Laulu/11111 kevätkerttu, 
Kukkahan, hedelmiin!?in !?y psyy 
Tuoksuva tuomen terttu. 

NIILO iVI A :XTERE. 

sa1s. 
j os taistella ei sais, 
lhanteet!?in 11e lmtoais, 
Ty hjyy tehen lwikk' i/;an Jmklmi:;. 
jos taistella ei sais, 

N iin intosi uinahtais, 
V elttoutehen mielesi rau!.'eis . 
111/iel' ol /w hon s1m 

Kaikk' elämä haudattais, 
ja maailma uiin kuni nu!.'lmi:;. 
Siis taistoa v aan! 

Siis taistelulum S e se maailmaa11 
ja työhö11 ja toimehen suureen! Elonvoimia, muotoja luopi ! 

l\"llLO M A!\TERE . 
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E. JÄRNEFELT. 

GUNNAR BERNDTSON t 



0unnar Berndfson. 
Elämäh.errallinen h.u vaus. 

Gunnar Berndtsan kaatui at1karan taudin murtamana huhti­
kuun 9 päivänä tänä vuonna, korvaamattomaksi vahin­
~o~~~ ~aansa. taiteell~, sanomattomaksi suruksi lukuisille 
JhaillJOllleen Ja ystävilleen. 

Gunnar Fredrik Berndtsan syntyi täällä Helsingissä lokakuun 
2-J. päivänä r8s+ ja suoritti, käytyään koulunsa ruotsalaisessa nor­
maalilyseossa. r872 ylioppilastutkinnon. Jo koulupoikana heräsi 
hänen halunsa maalaustaiteeseen ja ensimmäiset askeleet taiteilija­
urallaan hän astui E. J. Löfgrenin ja B. Reinholdin johdolla. 
Tultuaan ylioppilaaksi hän kesällä r872 seurasi Muinaismuisto­
yhdistyksen retkikuntaa piirtäjänä. Historiallisen museon kokoel­
missa on monta piirustusta tältä ajalta. joissa jo kuvastuu se 
huolellisuus ja maku, jotka sittemmin kehittyivät yhdeksi B:n 
taiteilijaluonteen enin kuvaavista ominaisuuksista. 

Huolimatta epäilemättömistä lahjoista ja palavasta halusta. 
Berndtsan kumminkin koetti vanhempain neuvonantajain kehoi­
tuksesta heittää taiteilija-aikeet sikseen ja kirjoitutti r874 itsensä 
oppilaaksi ammattikouluun insinööritiedettä varten täkäläisessä po­
lyteknillisessä opistossa. Karkoitetut unelmat saivat kumminkin 
pian uutta eloa, halu maalaukseen heräsi jälleen uudistetulla voi­
malla. kävi vastustamattomaksi ja ajoi hänet vihdoin r876 syk­
syllä ulos Pariisiin. Ecole des Beaux-Arts otti hänet täällä oppi­
laakseen ja Gerömen atelieessa sai hän työpaikkansa. Se tarkkuus 
piirustuksessa ja huolellisuus tekotavassa ja yksityisseikkain käsit­
telyssä, jotka olivat Berndtsonin kyvyn perustuksena, kehittyivät 
pian mestarin johdolla. jonka taiteen ominaisuuksia nämä tunnus­
merkit juuri ovat. Jo 1878 B. alkoi asettaa näytteille ja debyteerasi 
Pariisin Salongissa taululla, jonka nimenä oli »Kamarimusiikkia». 
Taulu. joka vähän on Suomessa tunnettu. esittää atelieekohtausta, 
nuorta maalaajaa iloista laulua laulamassa parille naiskuulijalle, jotka 
h_p·in huvitettuina näyttävät kuuntelevan. Seuraavana vuonna 
hän pani näytteille mestarillisen kankaansa: »Taiteenrakastajia 
Louvressa», joka nyt on yksityisellä henkilöllä Helsingissä. Tässä 
teoksessa B:n taiteilijalahja puhkesi täydellisimmin ilmi. Varma. 
erinomainen piirustus, mestarillisesti käsitellyt pukuseikat täyte­
läinen väri. sopusointuinen kokonaisuus, kaikki tekee tämän teoksen 
yhdeksi B:n siveltimen enin täysvalmiista tuotteista. Ehkä hän 
monessa seuraavassa teoksessaan on päässyt tämän taideluon­
teensa ilmauksen tasalle: sen korkeammalle hän ei ole astunut. -
Lähinnä jaksossa tulivat sitten »Hiihtäjät», maalattu Suomessa, 
sekä »Morsiamen laulu>> y. m. Viimemainittu taulu on Antellin 
taulukokoelmassa. 

V. r882 syksyllä Berndtsan ranskalaisen Le Monde Illustre 
nimisen lehden piirustajana matkusti Egyptiin ja tapasi siellä sy­
dämmellistä kohtelua parooni Delort de Gleon'in luori.a. joka oli 
hänen opettajansa persoonallinen ystävä. Parooni Delort ja Egyptin 
raha-asiainministeri Borelli Bey olivat B:n oleskelun aikana itä­
mailla hänen erinomaisia suosijoitaan ja suojelijoitaan. Berndtsan sai 
nyt suuren joukon muotokuvatilauksia ja maalasi sitä paitsi useita 
muita tauluja. Jälkimmäisistä oli hänen tärkein teoksensa suurehko 
taulu (jota Suomessa ei tunneta). kuvaten arapialaisia värjäreitä . 
Tässä taulussa oli. huolimatta B:lle tavattomasta. suuresta koosta. 
lurmnollisen suurine henkilöineen. sama säännöllisyys piirustuksess::t 
kuin hänen muissakin tauluissaan ja kehittynyt värivivahclusten 
tunne. - Paluumatkalla Egyptistä hän kovasti sairastui Neapelissa 
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1883. ja kuvaavana esimerkkinä siitä. miten Berndtsonin vilpitön 
ja gentlemannimainen luonne kaikissa, ventovieraissakin. herätti 
vilkasta myötätuntoisuutta, mainittakoon sivumennen. että hänen 
hotellinisäntänsä sairauden aikana mitä hellimmällä tavalla häntä 
hoiti. Pitkä. hivuttava tauti. joka silloin alkoi, mursi ainiaaksi hänen 
voimansa. kumminkaan kukistamatta hänen melkein ylönluonnollista 
tarmoaan. ja hänen onnettomuutensa toi esille yhden hänen jalon 
luonteensa kauniimmista puolista: kärsivällisyyden kärsimyksen 
kannassa. joka meni uskomattomiin. Murtuneesta terveydestään 
huolimatta Berndtsan edelleenkin ahkerasti työskenteli kotia palat­
tuaan. ja jokaisessa näyttelyssä oli nähtävinä hänen teoksiaan. 
Hän oli yksi Suomen taiteilijain näyttelyjen seitsemästä perusta­
jasta, ja hänen nimensä suuresti vaikutti hankkimaan taiteilijain 
yritykselle yleisön luottamusta. Näihin näyttelyihin Berndtsan 
aina otti osaa useilla teoksilla. Viime aikoina hän erityisellä mieli­
haJulla antausi muotokuvamaalauksen alalle ja monet ovat ne 
laakerit, jotka hän tällä alalla on saavuttanut. Elävästi on minun 
muistossåni se hämmästyttävä voima. joka on erään tunnetun 
vanhemman sanomalehtimiehen muotokuvassa rB93 vuoden näytte­
lyssä. 

B:n tarkka tekniikka teki hinestä kykenevän kuvaajan. Sem­
moisena oli hän jäsenenä >>Suomi r9:lla vuosisadalla» kirjan 
toimituskomiteassa ja yksi tämän pysyväisen teoksen etevimpiä 
auttajoita. 

·Suomen taide on Berndtsonissa kadottanut maalarin. joka 
oli varustettu mitä paraimmilla ominaisuuksilla. Mutta ei ainoas­
taan maalaria isänmaa hänessä itke. nan muillakin aloilla on 
tappio hänestä korvaamaton. Hänen lahjamaton oikeudentunton a. 
hänen pelkäämättömyytensä mielipiteitänsä lausuessa. kaiken viha­
mielisyyden ja puoluemielen puute. hänen hyvä arYostelukykynsä 
ja hienontunut makunsa, hänen humaaninen olentonsa oli\·at 
·kaikki ominaisuuksia, jotka tekivät hänet verrattomaksi jäseneksi 
juryissä ja palkintolautakunnissa. ja tälläkin alalla on hä!len elä­
mänsä työ ollut merkitsevä. V. 1892 hän \'alittiin Taiteilijaseuran 
puheenjohtajaksi. mutta täytyi hänen jo seuraavana vuonna luopua 
tästä toimesta lisääntyvän kivuloisuuden nwksi. 

Aina viimeiseen saakka pysyy hänen tarmonsa ~orjumatta. 
Varsinkin aikana. joka oli lähinnä edellä hänen p01 menoaan. 
ponnistaa hän tahdonvoimansa ja työkykynsä äärettömiin. Ennen 
kuin viimeinen kova tauti hänet kohtaa. leimahtaa hänen taiteilija­
henkensä vielä kerran. Samaten liekki. ennen kuin tuli sammtm. 
Hän panee viimeisensä. paraansa mitä hänellä jälellä on. kahteer~ 
pieneen stilleben-kuvaan. kukkia hopeakannuissa. Toista hän e1 
edes ennätä lopettaa. ennen kuin viikatemies armotta ryöstää sivel­
timen hänen kädestään . 

Gunnar Berndtsan oli niitä harvoja onnellisia ja kadehdittaYia 
ihmisiä. jotka ainoastaan voivat tavata \;StäYiä kaiki sa nii sä. joitten 
kanssa he tulevat tekemiseen. ja ystä\·ä hän itsekin oli kuni han·a 
muu. Hänen uskollisuutensa jå h)'\'\'\'tensä tule\·at jättämään mitä 
kauniimman ja rakkaimman 1imistori.- kaikille niille. joilla oli onni 
olla osallisia hänen ystävyydestään. Gunnar Berndt onin nimi ei 
koskaan katoa. Synnyinmaa sen piirtää muitten ete\·ien poikain a 
nimien rinnalle. ystävät kantavat sitä sydämme sään. 

Loc1 SPM{RE. 



Ihana päivänsäde leikkiväineu 
Syyshannamt 111/0ru//leni pllhlehe/la! 
A'iin lensi! luokseni kuin nmonhenk-i 
Sä hetket arkih11olten aateloiden. 

Tummana lainevyönä k11fris läi!.•kyi, 
Sulouden SIIVet kukki poskipäilläs, 
Huultesi marjat tiu!.,kui tuorellffa, 
Satamat silmäis mieltä seljastutfi, 
Ja pehmoisasti aaltoeli käyntis 
Kuin touko tuudittaissa illan tuulen. -
};[ui korvissani kaikuu äänes soinf,t 
Kuin paimenlaulu kevätlehdon kautta 
Tai leivon sävel /womentaivahalla. 

~IA!SD!.-\ . 

Minä k;•mlän vain ja laulan. 
Tuolla aidan takap11olla 
Koiviliehto lid111lfaapi 
Lehdekltäilä lehviänsä. 
T 'ilpas luuli lufjullaapi 
H ttuon harjahai1.1eneita. 

Käki armas, le111pirinla 
Helllpl'iisli helkyttääpi 
Kuu ·ikuiiiiiiUII victtehellä. 
K11kk11neclw kllllalinlll 

,Päivänsäfeelleni." 
jo pilven halki pilkislääkö päivä, 
Keväism Ioivon päivä usvavyöstcr? 
Sitäkö tietää aam11n ailahd11kset 
Afmt syöm111essäni sy!?s;•n synkeässä, 
Sitäkö oudon arlw ra11han l111111e 
Mun rinlaraukan a11!ioilla 111ailla? 
Nyt lmo!.•uu niillä sa111a arlw pelko 
Kuin nuoren im111en lumi!nt/111111111 alta, 
Kun vetrehissä ilta-aatoksissa 
Hän vartoo ensi lemmen valokieltä 
I-laaveisen sielun eloon loihlljaksi. 

jo kerra11 ennen !.•asvoi hento li!fa 
Mun ryönäisellä rikkar11ohikolla, 

)\l\inä 
Riemumieliä miehyelle, 
Kynläjälle, !tylväjälle; 
Vai !.•u/dwme!.'o kyluetylle 
Sirlteälle siäneneffe 
Kasvun intoa iloista. 

A1inä 1.•)1/lllän vain ja la11lan . 
Aslu orhi valppa!wsti 
T'aon SIIOran vierlehellä! 
Tää on kar11 !.,iz,,pc!to, 
Iiepo huono. llll'dl)'l umto 

Vaan päivän poisluen se kylmään kuoli 
ja nuoru11feui kanssa ha11taan lllofiin. 
Sen elonloiveisiini silloin käärin, 
Valeiin ensi lemmen kyynelillä 
ja hyveen lehvislöllä kunmuu1 peilin 
ja - muistopatsahaksi la11lull itkiu. 

fl;fut aika umpeen kasvoi senkin haavan; 
Vain muiston kaik11 enää ka11kaa kuuluu 
Kuin !. afoolisfm kaunis kuorila11lu 
Soi korviin uskonjanoovaisen lauman. 
j o toivoin uuden aamun koittavaksi, 
j o tunsin funleissani toisen 1•oiman 
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laulan. 
Kaul'as täältä !.'aikot!.,ohon .' -
Afinä !.')'llllä/1 1•c1in ja laulau. 

Ensin kynnän, nnrllliko/1,• 
Sitten siinyn istuma!wn, 
Eulur !?)'11/lä, 11111tfa la11lan. 
Orhi valpas, ·ual!.·ohmja 
Pörhisfääpi !.'on•ian::;a 
Laulujani k1111lostdlw. 
1-/dken laulcslcdfuaui 

ja vanhat toiveet virkos harrasiansa 
ja kuivat oksat kantoi u11det ked•ät. 

Siis viivy hetki vielä, säde päivän, 
Ihanan uuden aamun armas luoja, 
Sä aanumairul suvisumumlaini! 
Kuin heunoisit sä heittää talvijäähän 
Tuon lilfaraukan, joka arkamidin 
Nous riitlynehen riunan roudau alta, 
Nous sentään nuor1111leni puhlehella 
Kuin kuloheinikosta alta kirren 
Keväisin nuori 1111rlfli vihanno1pi! 

KASIMIR LEI!\0. 

HJ . .\!l."XSTERIIJEL\L 

Taasen tartun aura!wni, 
Taasen k)'lllläll, en!.•ä la11la. 

- .\)'! mä k)•nnän <•ain ja laulan, 
"lfutta viwo11 fJ')'IIi'll illan 
Tienohilie hitpiessd 
Saapi hepo henlursl'istä. 
Itse i11nnm an11ahimman 
L110~'Si hiivin hiljalll'llsa 
T 'oimaa 11111ta dsi11uiluin 
} 'hteisistä la11ld11ista. 

L\CRI SOI:'\1. 



Ein Konglomeraf. 
arkoin olin laskenut alas tummat uutimet. ettei 

kirkas keväinen päivä pääsisi huonettani valai­
semaan, ja itse ikkunankin, joka aamupuoleen 
oli ollut auki, olin sulkenut. koska se oli pääs­
tänyt sisään lauhkeita kevättuulen lehahduksia, 
viettelemään ajatuksiani luvattomille aloille. 
Avain oli poissa oven suultaja palvelijattarella 
oli määrä ilmoittaa. etten olisi kotona. jos joku 
tulisi hakemaan. Paitahihasillani ja tohvelit 
jalassani istuskelin siellä sisällä yksin kuin 

mäyrä pesässään. Väsyin keinutuolissa istumaan ja nostin 
kirjani sohvan edustaiselle pöydälle: uuvuin asentooni 
sohvassa ja siirryin taas keinutuoliin. 

Siinä iskettiin päähän filosofiaa. iskettiin katkea­
matta ja hartaasti. 

Oli helluntaipäivä, ihana helluntaipäivä toukokuun lopulla ... 
:\iin. toukokuu oli lopussa, neljä tai viisi päivää sitä enää oli jälellä ja 
se oli koko armonaikani. Täytyi ponnistaa, täytyi kiristää jännettä. 
vaikka se sitten katketkoonkin. Ajatukset kokoon ja väsymyksen 
tunne vastaseksi, muu nyt ei auta~ 

Silmät kirjaan kiini! 
Se oli joku Lotzen raskaita teoksia, joka oli edessäni. ja työ­

läästi jaksoivat rasittuneet aivOJ~i enää seurata hänen myötään 
syventyvää ajatuksenkulkuaan ja säilyttää tuossa mutkallisessa 
todistelussa johdonmukaisuuden punasta lankaa. Se katkesi aina 
vähäväliä tuo lanka ja minä tapasin itseni uudelleen ja uudelleen 
tankkaamassa jotakin sivun pituista saksalai sta lausetta, jossa mie­
lestäni ei ollut järkeä vähääkään. Ja minä tunsin epätoivon kylmän 
hien kastuttavan ohimoitani, silmiäni samensi ja kammolla keksin 
jonkunlaisen utuvaipan peittävän ymmärrykseni ja ajatusvoimani. 
Vaan siitä repäsin itseni irti, - ei auta tässä vaipua velttouteen, 
asiasta täytyy tulla selvä! Ryyppäsin kulauksen vettä, oikasin 
selkäni ja huokasin ja tartuin taas kiini lauseeseen, joka aina myöskin 
jotenkuten selvesikin . vaan joka kerralta, ioka tunnilta. hitaammin 
ja hankalammin. 

Tätä menoa, yhtämittaista lukua, oli jo kestänyt useampia 
päiviä ja siksi rupesin uupumaan. Valmistausin kandidaattitut­
kintoon. muut aineet olivat jo ohi. vaan aikakin oli s iks i täperälle 
livahtanut. ettei jäänyt viimeiselle aineelle, filosofialle, kuin lyhin 
mahdollinen määrä. Nuo päivät piti nyt käyttää tarkoin ja päiviä 
piti jatkaa öillä. Pääni päällä riippui Damokleen miekkana tutkinto­
ajan päättyminen, lukukauden lähenevä loppu: ellen sitä ennen 
ehtinyt saada päähäni tuota vissiä määrää viisaustiedettä. niin romah­
tivat kokoon kaikki kauniit toiveeni, kaikki pitkät ponnistukseni 
kävivät turhiksi: valmistumiseni lykkäytyi kauas tulevaisuuteen ja 
kukapa takasi. että mulla silloin enää olisi tarmoa alkaa alusta. Ja 
millä varoilla? Suurella vaivalla saatu laina oli lopussa ja mistä 
otti uuden se. jolta kaikki meni myttyyn . . . Ei. olin syvästi 
vakuutettu, että koko siveellinen ja aineellinen olemassaoloni riippui 
näistä muutamista päivistä ja siksi pingoitin jännettä. 

Siksi edelleen Lotzea. - mihinkä taas jäinkään? 
Clkoa tunkeutui kaikista varokeinoistani huolimatta ainajoitakin 

häiritseviä ääniä, lasten iloisia leikkejä ja ohikulkevain puheita sekä 
kivikatuun kaikkavia askeleita. Tunsin ruumiissani, kuinka lämmin 
ja päiväpaisteinen tuolla ulkona oli kevät, puiden tiesin olevan 
hiirenkorvalla ja nurmen tuoreella nukalla ja päivän tiesin olevan 
helluntaipäivän. jolloin jokainen, ken kynnelle kykenee. heittää 
työnsä ja askareensa nauttiakseen vapaana vapaata luontoa. Siksi 
tunsin lukujeni lomassa katkeruutta mielessäni, tunsin kärsiväni 
vääryyttä, - miksi juuri minun piti siellä sisässä ikävän kirjan 
ääressä kitua? . . . Tuokin kirje vielä oli päässyt tunkeutumaan 
suljettuun linnoitukseeni hämmentämään ajatuksiani: » .. menemme, 
Anni, Elsa ja Lauri tänään iltapäivällä Korkeasaarelle, tulethan 
mukaan ... » Kyllä kai! Sinnekös minä joudan iloisten pariin, 
pänttään täällä Lotzea, se on minun helluntai-iloa! 

Siis, mikä tämä nyt taas onkaan tämä sekava juttu: >>Das 
universum ... » voi vietävä millainen lause! Mikä on mitä ja 
miksikä? Siis se on lopullisestikin, - kuinka?: »ein Konglomerat 
von metafusischen Punkten», - mitä herran nimessä ... , ei. tuo 
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täytyy lukea uudelleen. Mutta . . ei se somene. »Ein Konlo­
merat ... ». niin. - niinpä niin! 

\'aivuin jo vihdoinkin tylsään tajuttomuuteen. en ymmärtänvt 
mitään: käsivarret retkahtivat alaspäin ja leuka hervahti rintaa 
vastaan. Olin siis nyt kumminkin lopussa. epäilys oli voittanut. 
kaikki ponnistus oli ollut turhaa, - en jaksanut enää pingaittaa 
jännettä, aivoni eivät sulattaneet tuota ravintoa. ne tuntuivat lauen­
neilta ja pehmenneiltä niinkuin koko olemukseni. Siinä nyt istuin 
voimatanna ja toivotonna, uskaltamatta enää tarttua kirjaani. 

Koputus ovelleni nostatti minut taas pystyyn . Ei: miksi istun 
siinä ja laiskottelen. kun pitäisi lukea. Ja kuka u kaltaa tulla 
minua häiritsemään. vaikka olen ankarasti kieltänyt. kuka peijakas . _? 

- Terve sinä pesäkarhu! 
Hän oli juuri lähdössä Korkeasaarelle. tuo tutta\·ani. ja oli ohi­

mennen pistäytynyt ottamaan minut mukaansa. Eikä hän ollenkaan 
kuunnellut minun vastaväitteitäni. sanoi vain että » inä tyhmistyt 
täällä sisässä ja ummehdut .» Ja siinä hän lausuikin niin todet 
sanat, että minulle pisti vihaksi . kun en voinut häntä kumota. 
Vaan kun hän vielä veti uutimet ylös ja avasi ikkunan. josta tul­
vahti sisään kevään täyteläistä, lauhkeaa ilmaa ja kirkasta valoa. 
joka minut melkein huikasi ja huumasi. niin minä jo suutuin ja 
ajoin hänet ulos. 

Peitin ja sulin ikkunan ja istahdin taas Lotzen ääreen . Koetin 
koota ajatukseni . . . , olin mahtanut hypätä jonkun tärkeän kap­
paleen ohi, koska tämä nyt tuntui niin ai,·an heprealta. Aloin 
luvun alusta, luin, luin sanat, ne muodostuivat lauseiksi. vaan sisällys. 
se livahti yhä enemmän syrjään tylsyneestä ymmärryk estäni . ~ .. 
Tuo raitis ilma. jota äsken olin hengittänyt. oli vielä melkein kuin 
noussut päähäni. minua pyörrytti . . . Mitä. taasko ollaan tuossa ... 
»ein Konglomerat von metafusischen Punkten . . ». ei. nyt ei ole 
epäilystäkään, minä olen menettänyt järkeni. kaikki käy aivoi ani 
ympäri. siellä on todellakin »ein Konglomerat ... » 

- Ilmaa ja valoa~ minä tukehdun. minä kuolen~ Korvissani 
oli ruvennut omituisesti humajamaan ja kun kuuntelin tuota ääntä. 
niin siinä ikäänkuin soivat sanat »ein Konglomerat von meta ... » 
Ja kun kat elin ympärilleni, olin lukevinani noita samoja sanoja 
seinäpapereilta ja katon reunakoristeilta. 

Säikähtyneenä hyppäsin paikoiltani. syöksyin etehiseen. sain 
takin päälleni ja lakin päähäni ja juoksin ulos kadulle. Koetin 
tarkata, esiintyisinkö jotenkin epänormaalisti ja kat eleisivatko 
ihmiset minua niinkuin jotakin ei aivan viisa ta henkilöä. Käin 
jonkun tuttavankin tulevan vasta:111i, vaan vältin häntä. en mennyt 
tervehtimään, etäämmältä ainoastaan nyökäytin päätäni. 

Kepeissä, väririkkaissa kesäpukimissa rienteli ihmisiä ohitseni 
ja vastaani. ilo. esti keskustellen. nauraen ja nauttien kevätpäi\·än 
suloa. Minä kävelin si inä päävirran mukana Kai aniemeen päin 
maata myöten masentuneenaja tunsin itseni onnettomaksi ja on·oksi 
ja yksinäiseksi tuon ympärilläni hilpeästi kuohahtelevan elämän 
keskessä. Painajaisena rasittivat päätäni ja mielialaani nuo sy,·ä­
mietteiset ongelmat, joita turhaan olin koettanut seh·itellä. ne seu­
rasivat mukana joka askeleella, ne olivat kietoneet järki\·ähäi eni 
pauloihinsa enkä saanut ajatuksiani niistä irti. vaikka koetin pui taa 
ja ponnistella. Elin jonkinlaisessa kummallisessa. kaukaisessa ja 
salaperäisessä maailmassa, jonka sokkeloista en osannut pois. en 
voinut päästä takasin elämän todellisuuteen, tuntemaan ja ajatte­
lemaan niinkuin muut tervejärkiset ihmiset. Sy\'ä alakuloi uus ja 
toivottomuus oli vallannut mieleni . epäilin kaikkia ja kaikki oli 
minusta turhuutta, ja koko maailmankatsantoani kuvasivat nuo 
sanat. jotka yhä soivat väsyneessä mielikuvitukse sani: »ein Kong­
lomerat von metafusischen Punkten». 

1stahdin yksin erääseen penkinpäähän rannalle ja koetin tapailla 
jotakin järkevää ajatusta, joka selventäisi pääni. Mietin syitä sur­
keaan tilaani ja vihdoin eräs mielle selvesikin muita valoi ammaksi. 
Tämähän on oikeastaan lorua kaikki tyyni, tämä mikä päätäni 
rasittaa, - niin sain ajatelleeksi -, tämähän on sitä vihO\·iimei tä . 
viheliäistä humbuugia, hupsujen aivojen päätöntä viisastelua. jonka 
ainoa tarkoitus voi olla riistää muilta. niinkuin nyt multa. kaiken 
terveen järjen. Mutta mitä hiton hyötyä on mulla siitä. että minun 
täytyy halkasta pääni noitten saksalaisten saivartajain rikkiviisau-



della? Mitä hyötyä on kellään kaiki sta noista konglomeraateista? 
Kuinka on maailma niin hullu , että se panee minkäänlaista arvoa 
tuollaiseen muka ti eteeseen ? 

Ja noita kysell essäni itseltäni kuohahti mi eleni yhtäkkiä viha­
seksi koko tuo ta ongelmoimistiedettä vas taan. j olla ny t viikon päi, ·ät 
olin kiduttanut itseän i. Se innosti minua tu o uusi mielteeni, tartuin 
sii hen kiini ja rupesi n si tä kehittämään. 

Ym pär illäni ki his i kappale tosioloista maailmaa ja minä ajattelin: 
~uo iloiset ihmiset. jotka mitkä parittain . mitkä parvittain kuher­
telivat tuossa edessäni rannan päiväpaisteisella rinteellä, he eivät 
tiedä tämän taivaalli sta mistään metafyysilli sistä pisteistä , mutta jo­
kainen ilme heidän kasvoissaan ja liikkeissään osottaa, että he ovat 
onnelliset. Ja onnelli siksihan me täällä kaikki py rimm e. Minun 
täytyy onnelliseks i tullakseni päntätä metafysiikkaa - oikeastaan 

on asianlaita se, että se ri istää multa onn en, joko sitä pänttään 
tai kka en -, vaan uskonko itsekään, että se vo isi mulle millään 
edellytyksillä onnea tuottaa ? Voisiko siitä olla mulle hyötyä ta ikka 
nautintoa? Hyötyä - ei, sillä siltä puuttuu ka ikkea todellisuutta 
ja sitä ei voi sovittaa mihinkään. Nautintoa, - ei. sillä se ei ole 
·minusta kauni sta, sehän kiduttaa minua. enkä tieelä onko se tot­
takaan. -jokainen uus i v ii sausti eteilij ähän luopi totuuksia ja kumoo 
to tuuksia. ni in että ne vaihtelevat aikojen ja mi esten mukaan. 
Mutta, herran nimessä, mitä varten tätä sitten on opittava, tekeekö 
se minua rahtustakaan paremm aks i no ita il oisia ihmi siä, jotka eivät 
sii tä tiedä e ikä välitä? Ei , nöyryydellä tunnustan, ette i tämä kork ea 
oppi sillä tavalla minua hulluuta, vaihtais in mi elell äni kaikki mitä 
sii tä ny t ja vasta tulen ti etämään pienimpään osaan tu on kauppa­
palvelijan kirjanpitoti edosta taikka tuon Iatojan kätevyydestä . 
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En voinut salata itseltäni. että noilta tuumiltani puuttui kaikkea 
sitä. mi tä tuo tiede itse sanoo johdonmukaiseksi todisteluksi, vaan 
mahtavan totuuden voimalla ne siltä vaikuttivat kiihtyneeseen mie­
lentilaani ja nautinnolla ajattelin. että olin kiduttajani maahan ma­
sentanut. Se oli hyvitystä Yäsähtäneelle mielelleni ja penkiltä nous­
tessani hoin itsekseni mielihyvällä puoliääneen, että nyt minä tiedän 
mikä on mikä. mikä on sekamelska. »ei n Konglomerat . . . »! 

Jo rupesin vapautumaan saksalaisen viisastelijan sokkeloista, 
pääsin ikäänkuin ulkopuolelta niitä tähystämään ja minulla oli jo 
selvillä, missä koko äskeinen vika oli : olin antanut tyhjälle liian 
suuren arvon. Katselin ympärilleni : kaunis iltaluonto, ilosia ihmisiä 
ja hymyilevä maailma. pieni . hauska arkimaailma. jota oli koetettu 
sotkea multa pois ja tehdä raskaalla ja syvällä viisailemisella ikä­
väksi pisteryhmäksi! Tämä minua jo nauratti. Mutta nyt minä 

tiesinkin miltä kannalta nuo asiat oYat otettavat ja mikä merkitys 
millekin annettava. 

Keppini heilui ilosesti. kun Kaisaniemestä kotiini päin kävelin 
ja askeleeni oliYat ke,·eät. Ja kun taas tuo äskeinen tuttavam tuh 
vastaani . menin häntä kädestä terYehtimään ja puhuttelemaan .F 
hän oikein ihmetteli. mistä syystä olin niin iloinen. Uutena mie­
henä istahdin kotona työhöni: - syyksi en käsittänyt sitä, että 
olin levännyt ja tuulottautunut. yaan sen. että olin. tehnyt suuren 
keks innön . Selailin Lotzea. silmäilin, ohimennen p melkem hal­
veksien . mikä se tuo kummallinen konglomeraattijuttu oikeastaan 
oli ollut. ja jatkoin sitten ,·armalla mielellä ja vankalla itsetunnolla 
lukuani. 

SANTERI lNGMAK. 



011 uälmyt sen kerran hctl?cll ~·mn 

!-Iän ut"mtja Pohjolan maan 

A"ci'ätla ulujoz rmku/ssa n'cmuavahz 

Jliait outoja kulkeissamz. 

Sen ~·arjossa tuuditti murlzeitaan 

Ja uljuutta Zfldla hän joz~ 

11litil szdlä hän 1W1tfft' ja lzaavcksikaan, 

Elo11t"ntoa -;.•aln:aa sot". 

V. JELl\1. 
Suoment. YRJÖ \V EIJOLA. 

Ylzä sz'intää maa lzäncn mielessään, 

lvykyailumsa lzauta se on -

Samanlaisna, kun maa oli nähdessään, 

Se Vl'elä on loukkaamatou,· 

T 7 änloistossa rikkaassa ·uäl kl<yillcn 

Valoaartez'1w hehkuu se -

ja l<mmz'z'ssa maassa lzän lzaavcidm 

Luo /ilmoja onnclle. 

* * * 

JJiut polkua leaunista haaveksijan, 

Hän uähkö ei toz'stcn ·vaan! 

Umseutulum lhmansa falkaisan 

Hän tulko ei uudestaan! 

Ken!i'es ois smJmllt1lltf loz'sto jo sen, 

Kevät lmkkz'va kuzldunut ois 

ja 1/lltidlunut maisema lwunohJCn 

Uni ai11aaksz· lzäipyn)'f po/s! 

LO\'IS SPARRE 11\V. & DEL. 

Hän huolista poz'ss' elon foulmamn 

Sieti' linnassa rauhaa saa. 

}'/iä 'i.'amz, )'hä ~·am1 wzimaadmahan 

Hänet micttcensä tuudittaa 

J.:cvätlehtohon kauvas siil•illiiiin 

Satusoittoa kuuntelemaan -

P)•hä kanmu·o st"cllä on hmgcllään 

ja morst"an muistodlamz. 

~1 



ft\-ifhä ovaf Suotnen hansallisvärif? 
Olin niin kauvan lukenut ja kuullut puhuttavan Suom en kan­

salli sväreis tä, että ne lopul ta alkoivat pyöriä silmissäni. Siitä tulin , 
saatuani y llä olevan kysymyksen vastattavakseni, siihen ajatukseen. 
että antaa noiden sitten pyöriä. Maalasin lasten hy rrän valkoiseksi, 
siniseksi, keltaseksi ja punaiseksi, ja panin hyrrän tanssimaan . S e 
ol i muuttunut ruskean vihreäksi. 

Siinähän olisi yksi keino ratkaista tämä väririita. 
Eikö muka ole kaunista? Mutta onhan ruskean vihreä havu­

metsä kaunis ja kansallinen. Ja onhan suo, joka on ruskean 
vihreä seki n, niin kansallinen ja ennen kaikkea niin suomalainen. 

Mikä oiva kei no tämä puolueiden, sekä kieli- että väri -puo­
lueiden, j otka kukin tässä kysymyksessä näyttävät alkavan eri köyt-
tään vetää, yhteen sulattamiseksi! . 

Viettäkäämme. siis pian näid en puoluei den yhteen sulattamis­
juhla! Ja pukeutukaamme sen juhlan kunni aks i ruskean vihreäisiin 
frakkeihin~ Jos si tten housut yksillä oli sivat sinisen valk oiset ja 
toisilla punasen keltaiset , niin eihän si ll ä niin väli ä. 

JuHANI AHo. 

Isänmaata e i valita, sitä rakastetaan: ki eltä ja kansallistuntoa 
e1 tehdä, ne syntyvät. Kansallisvärit syntyvät 1i ekin ja kasvavat 
kiini kansallis tuntoon . Mitä ei vo i va lita, ei va ihtaa, se on si tä, 
jota kansall istuntoon herännyt kansa jo rakastaa niin kuin Suomen 
kansa s in i -valkoist~ lippuansa. Yhtä vieras kuin kelpo sotilaalle 
on uusi, -eheä lippu sen riekaleisen rinnalla. jonka juurell a hän on 
tottunut panemaan henkensä ja ruumii nsa alttiiksi , y htä vieras on 
keltainen väri punasen rinnalla. Kulta e i ole Suom en väri , lumi 
sit' on en nen ja järvien s iintävät ve'et! 

ALK IO . 

Suom en kansallisvärejä en minä voi määrätä . Ne määrätköön 
kansa. Ja se onkin ne jo määränny t kautta Suomen sini valkoisiksi . 
Ja ni inä tullevat pysymäänkin , vaikkapa vaan ei »rannikon huvilat» 
olisi niitä nouclattaneetkaan. 

0. AKSAS . 

Sininen ja va/l~oinen. Näitä värejä olen tottunut rakastamaan 
Suomen väreinä : punainen ja keltainen tuntuvat vierailta . Nii n 
vastaa tunn e. Entäs järki ? Punaisen ja keltaisen puoltaminen 
muka historiallisella perustuksella on lapselli sta, kun näitä värejä 
ei ole nähty eikä omiksi käsitetty 334:ään v uoteen. Itse as iassa 
ovat sini nen ja valk oi nen enemmän histor ialli s ia. vaikka niiden 
yhdistys on II kertaa nuoremp i. ·- Muuten on kummassakin väri ­
yhdistyksessä toinen puoli tos ihistoriallista - sini nen ja keltainen, 
toinen puoli uutta - va lk oinen ja pun ai nen. Kun jälkimäisten 
välillä on val itseminen, on valkoi nen otoll isempi kuin punainen. 

ELIEL ASPELIN . 

. Minulle tehdyn kunnioitetun kehotuksen johdosta. lausua mieli -
piteeni kysymyksessä : » 11 !itl~ä ovat atk eastaan Suo111e11 lwnsa!!is­
värit», saan uudell een kertoa, mitä j o v . r889 tu tk imuksessani 
Suomen valtio- ja maakuntavaakunoista. joka on ju laistu Histo­
nallisen Arkiston kymm enenn essä osassa (s . 336. erikoispainoksen 
s. 39) , olen lausunut. nimittäin että, kun maan kansalli sväri en pitää 
olla samat kuin värit tämän maan vaaku nassa, ovat Suomen kan-
allisvärit si is keltainen, punainm ja vall<oimn. Viimemainittu väri 

on s1tä :Vähemmm jätettävä mainittuj en värien joukosta, kun sekä 
miekka p sapeli, jotka välittömästi li ittyvät pääkuvaan s . o . jalo­
peuraan Suomen vaak unassa, ovat l10jJeasta (kultais illa kahvoi lla) 
että yhd ek än hopearuusua sitä paits i koristaa vaakunan pohjaa. 

nltä runollisi lta mietteiltä, jotka. merkilli stä kyllä, ovat voineet 
johtaa Siihen. että Si11i11e11 ja va/koiN e/1 jonkun aikaa OVat Saaneet 
·olla Suomen kan alli svärei.nä. täytyy luonnollisest i kieltää kaikki 
merkitys näitä värejä o;kein määrättäessä. 

K. A. BmL\\SSO\. 

Jos nyt ensi kerran ryhtyisimme vaaliin, niin epäilemättä 
tekisimme oikein valitessamme vaakunan värit, ellemm e tahtoisi 
palata niihin väreihin, jotka vielä vuosisadan koittaessa olivat yh­
teiset Suomelle ja Ruotsille. Mutta nyt olemme noin 30 vuotta 
tottuneet käyttämään sinivalkoisia kansallisvärejä. Syyt näiden 
valitsemiseen eivät olleet aivan painavia, mutta kuka ottaa todis­
taaksensa, että ne satunnaiset syyt, jotka muualla ovat määränneet 
kansallisvärit, aina ovat olleet sen pätevämpää laatua? Epäilen 
suuresti, tokkohan se sukupolvi, joka historiassamme merkillisellä 
aikakaudella on tottunut kunnioittamaan sinivalkoisia värejä kan­
sallisväreinään on valmis luopumaan niistä heraldillisista syistä. 
Tottumuksen vaikuttamana annan minä puolestani niille etusijan, 
mutta koska niitä löytyy. jotka ovat toista mieltä. niin antakaamme 
vapaan kilpailun määrätä. mikä väriyhteys enemmän miellyttää isän­
maallista tunnetta. 

K. \· . Bo:\SDORFF. 

Niin - nuo kansallisvärit! Ei minulla siinä suhteessa ole 
mi tään vakiintunutta mielipidettä. Sanon niinkuin enti nen laukku­
ryssä : »molembi parembi ». Mutta jos hyvin tingalla pannaan, niin 
ehkäpä sitten puolustaisin sinivalkoista . Punakeltainen kun on 
niin mustalaisen näköistä. 

MI\1\'.·\ CA\TH. 

Silmäys siihen juhlamerkkien kokoelmaan, joka säilytetään 
Turun kaupungin historiallisessa museossa. saa minut vakuutetuksi 
siitä, että aina r86o-luvulta asti on vallwisella ja si/1/sellä, j oko 
erikseen tai useimmiten yhdessä ollut edustava merkitys Suomessa. 
Mi nulle persoonallisesti O\·at nämä värit ehdottomasti liittyneet 
suurten isänmaallisten hetkien muistoihin. Keltainen ja punainen 
sitä vastoin ovat minulle vallan vieraita värejä. Sen tähden on 
minusta aivan epäonn istunut koko tuo ehdotus y leisön vapaast i 
vali tsemien ja jo tavaksi tulleiden värien . valkoisen ja si nisen, 
vaihtamisestå toisiin. jotka pelkästä sattumuksesta 0\·at· joutuneet 
Suomen vaakunaan ja joita muuten ei ole dekoratiivisestikaan 
koskaan en nen käytetty.· Kun heraldi ikka ei r86o-luvulla paremmin 
vaatimuksiansa vah·onut. on se nyt jo puhevaltansa menettänyt. 

G csTAF CYG:\',\EUS. 

Suomella ei ole kansallisvärejä. Suomen vaakuna on olemassa 
sitten kolmensadan nwden. Jo·s nyt tahdotaan määrätä tämän 
vaakunan päävärit punaisen ja keltaisen kansallisväreiksi. niin on 
tämä vaali tänään vhtä mielivaltainen kuin sinisen ja valkoisen 
vaali kolmekymmentä nwtta sitten. Puolestani pidän irseista syistä 
enemmän viimemainituista . 

0 . DO:\i\ER . 

Yhdyn täydellisesti valtioarkinrion tohtori Hausenin ~siallisiin 
ja perinpohjaisiin lausuntoihin tässä kysymyksessä . .1a pidän sen 
vuoksi väreinämme : 

keltaista ja punaista . 

Teen sen sitä mieluimmin. kun. menneinä vuos1na. usein 
kaivatun \·stä\·äni Gunnar Berncltsonin kanssa olen puhel lut. miten 
nurinpuol1sta on . että vanhan hp·än vaakunamme värit. ainoat his­
torialliset joista voimme puhua. niin kerrassaan ovat unohdetut 
täällä kotona. kun sitä vastoin esim . Almanach ele Gotha ama on 
ilmoittanut kelta isen ja punaisen kansallisväreiksemme. Gunnar 
Berndtsonista ja minusta ja monista mmna1suutemme ystäv1stä 
meidän mukanåmm e tuntui· sen nwksi helpotukselta. kun tohtori 
Hausen otti puhuakseen. Kun menneinä vuosisatoina liput teh­
tiin maakunt<.va2kur:ain väriEn mukcan (rc26 vu ccE n asetu ks en 
mukaan ) olivat useimmat Suomalaiset liput punaisia. .:\fe. joissa 
oli »Suuren Suomen \·aakuna», olivat karmosiinipunaiset. Uuden­
maan rykmentti kantoi lippua. jossa oli kolme karmosiinipunaista 



ja kolme keltaista juovaa sekä etelä Suomen vaakuna. ja sitä pait i 
oli,·at varsinais Suomen, Hämeen ja Karjalan »Standaarit» punaiset. 
Punainen ja keltainen o\·at voimakkaita värejä, joita voidaan esittää 
eri kangaslajeissa. Sinistä sitä\·astoin on hyvin harvoja vivahduksia. 
Tavallisesti on valittavana ainoastaan indigon ja ruiskukan sinen 
välillä. Mitään kaunista sinistä lippukangasta ei ole: se näyttää 
u ein mustanharmaalta ja synkältä. Sininen ja nlkoinen lippu­
kangas näyttää sen vuoksi melkein mustalta ja nlkoiselta. 

A. EDELFELT. 

Enemmän tulta ja intohimoa minäkin kansallisluonteessamme 
kaipaan. Ja jos espanjalaiset värit sitä li äisivät, niin rientäisin 
omistamaan ne. Mutta miksi näytellä toista ja olla toista. Sini­
valkoinen lippu km·aa paremmin sekä Suomen luontoa että kansaa. 
Kuitenkin olkoon sini emme heleä ja vaikasemme puhdas~ 

]. I r. ERKKO. 

Ky ymykseen kansallis,·äreistä ,-astaan: 
Punanen ja keltancn. 

AxEL GAr.Lt:-:. 

Kysymyksen ne johdosta saan _lyhykäisyyd~ssä :nielipiteenä~i 
lausua, että Suomen kansalltsväreJä, maanväreJä elt valtioväreJä 
(miksi niitä nyt tahtoo kutsua), niitten periaatteitten mukaan, jotka 
muissa sivistysmaissa ovat päässeet valtaan, ovat päävärit valtio­
vaakunassamme, ja että ne sen ,-uoksi ovat keltaium ja puna/nen 
sekä että. jos muut värit joltakin näkökohdalta katsottuina olisivat 
toivotta,·at. luopuminen yleisestä säännöstä kansallisvärien yhtä­
läisyydestä vaakunavärien kanssa. voi tapahtua ainoastaan maan 
laillisen kansanedustuksen asianomaisesti vahvistetun lausunnon 
kautta. Jokainen muulla ta,·oin syntynyt päätös on nimittäin. 
minun mielestäni. ilman merkitystä. koska sillä ei ole sitä voimaa, 
joka voi vaatia yksityisen, siitä poikkeavan mielipiteen alistumista. 

REI:\'H. liAU 'Et'\. 

Punaisella ja keltaisella on vuosisatojen käyttö, \'äreinä Suomen 
Suuriruhtinaskunnan vaakunassa. Senvuoksi ne, - kalliina. kehot­
tavina muistoina historiamme mainerikkailta ajoilta, -jälleen o,·at 
saatettavat kunniaan ja yleisesti tunnustettavat Suomen kansan 
unohdetuiksi. mutta jälleen löydetyiksi oikeiksi kansallisväreiksi. 

OTTO A. E. HJELT. 

Kunnioitus entisyyttämme ja historiaamme kohtaan ,-aatii että 
tunnustamme Suomen ,-anhat värit, punaisen ja keltaisen. 

THEODOR Ho~rt:-.:. 

Kummatko värit, sinivalkoinenko vai punakeltainen, mahtai­
sivat historialliselta ja ,Jipputieteelliseltä» kannalta olla Suomen 
väreiksi paremmin oikeutetut. se_ kysymys on niin_ välj~, että siihen 
en puutu. Minusta tuntuu . että J~S kun:pa_ne~, vänyhdtstys _ tahan~a 
hyväk ·yttäisiinkin Suomen kansa~lts\·äret_kst, n11~ on p~ruste JOten km 
mielivaltainen. Käytäntö taas. JOka mtelestäni tällatsessa tapauk­
sessa on ainoa oikea ratkaisija, on vastaiseksi omistanut niin toiset 
kuin toisetkin värit. 

Voin siis ainoastaan yhdeltä kannalta tehdä vaalini, mmtttäin 
siltä, kummat värit minusta o\·at kauniimmat ja mieleisemmät. Ja 
jos totta onkin, että tämä. peruste on aivan mausta _riippuva, niin 
onpa toisakseen totta sektn, että »~uomen kansalltsväretllä» on 
pääasiallinen, melkeinpä amoa~ _merkt~yksensä. ~on teelltse~sa elt 
dekoratiivisessa suhteessa. Stmvalkomen vänvtvahdus vaikuttaa 
minuun värittömästi, niin, melkein laimentavasti ja kylmentävästi; 
punakeltainen taas vilkastuttavasti, . läm:n_ittävästi .. Katsellessani 
esim. punakeltaista lippua. tunnen m1elem 1~ahtuvan p rohkastuvan 
ja siksi se minua miellyttää. Onhan n:e1ll~ tässä !llaa~sa vtlua 
kylliksi ja värit~ntä vel_tto~1tt~. Jos .n:e1tä JOku vänyhd1stys vot 
vähänkään lämmtttää, mtkst sttä vtermsJmme? 

SANTERI lNGMA~. 

Suomen kansallis,·ärit ovat minusta: Valkoinen. sininen, 
keltanen ja punanen, sillä nämä esiintyvät maassamme kansan 
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mieliväreinä. ja ne ilmaise,·at kansan luonnetta. Yalkoinen väri 
puhuu puhtautta. Siveellisten ihanteiden puolesta on kan an kil­
votteleminen. Siinä on kehityk en ponsi. Sininen väri puhuu 
toivoa. Toivotta uupuu kansa. Kauniina km·astuu initai,·as Suo­
men tuhansi sa jän·issä. ja siniset ovat kan anrunon kaunottaren 
silmät. Mutta valkoisessa ja sini e sä ei vielä ole historiaa eikä 
luonteen voimaa: ne ovat erotettuina muista lasten värejä. Kullan 
väri. joka esiintyy Suomen ,-aakunassa. puhuu u kolli uutta. C' kol­
linen on Suomen kansa ollut. ja uskollisena tahtoo e py yä ruhti­
naalleen ja esiisien jättämälle kalliille perinnölle. Ja punanen. 
joka on Suomen vaakunan peru värinä. on elämän ja voiman väri. 
Elää tahtoo Suomen kansa. ja voimaa pyytää se taivaan Jumalalta 
- Siis: Valkoinen. sininen, keltanen ja punanen. 

Gc TAF JoHA:-.:sso:-.:. 

Sininen Ja ,·alkoinen. 
ALFR. KIHUI.\);. 

Kansallisväreistä ennen vuotta r863 ei voi olla puhetta iitä 
yksinkertai esta syystä, että kansallistuntomme ei mi ään tilai­
suudessa vielä tämmöistä tunnusmerkkiä käyttänyt. Jälkeen vuoden 
r863 ovat sininen ja valkoinen kieltämättä olleet kan allistuntomme 
ilmaisijoina, niihin on nykyinen miespoh·i lapsuude aan kiintynyt, 
nuoruudessaan innostunut. Uutta ehdotusta. joka tuntuu enemmän 
tieteellisestä kuin kansalli esta harrastuksesta lähteneeltä, en enää 
saata pitää tarpeen vaatimana. vaikka se aikoinaan tehtynä oli i 
kukaties ollut yhtä hyvä. Pääasiana mielestäni ei ole värien laatu. 
vaan itse tapa ja tottumus pitää jotain värien kokoonpanoakan al­
lisena. Siitä mikä kerran tavan ja tottumuk en kautta on tullut 
rakkaaksi. ei yksityisen eikä kansan ole yleensä helppo luopua. 

K.\ARLE KROH);. 

Kotimaisi sa ja ulkomaankin sanomaJehdi ä luetaan » uoma­
laisista väreistä» kukkasvihoissa ja seppeleissä, joita on annettu 
H. M. Keisarinnalle tahi käytetty muissa juhlallisi sa tilai uuk issa. 
äsken vielä V. Rydbergin haudalle. Kei arinna Maria Aleksan­
drowna suvaitsi huomauttaa. ollessaan täällä 1876, että hänen 
korkea miniänsä, nykyisen leskikei arinnan puku oli »suomalai ia 
vänä». Ei ole kukaan epäillytkään mitä Yärejä tarkoitetaan. Pi­
täisikö meidän nyt julistaa hallitsijoillemme ja koko maailmalle, 
että olemme erehtyneet. ettei sinivalkoinen olekaan suomalai ia 
väriä. Se olisi ei yksistään kevytmielistä \·aan myös mahdotonta. 

A. l\1ECR~I.-\X 

Sininen ja valkoinen ovat Suome~ ka~salli värit. . 
Punaisella ja keltaisella on myöskm otkeutensa metllä. mutta 

nämä värit ilmaisevat jotakin aivan toista. 1\iillä merkitään: Suomen 
Suuriruhtinaskuntaa ja saa niitä yhtä Yähän sekoittaa kan an kuin 
hallitsevan huoneen yksityisten ,-ärien kanssa. 

Gc T .\F v. 1\ c~IER · . 

Siniväri on meillä karoliinien ajasta a ti kan allinen. ja tällä 
vuosisadalla Suomi on paraat ilonsa viettänyt siniYalkoi en lipun 
suojassa. Sellaista todistusta ei pysty kumo<;>maan heraldi~~ki. 
jos onkin helmalapsena tuoreesta kih·estä nem_mtse,-,_11~ ekä n11lle, 
joilla on tulevaisuutensa takanaan. Yhtä hyvm . opt 1 muodostaa 
käsitteemme luonnon kauneudesta - teaattenku!t s1en mukaan. 

Suomen kansallisvärit. 
Siui11en. Vafkonen. Harmaja. 
Perusteet: Kesäisen tai,·aan ja jän·iemme 

siniset silmät. Tah·en lumi. Syksyn harmaja 

E. G. p c\Dit:-.:. 

ine. ekä impiemme 
tai,·as ja kevään ja 

syksyn harmaja maa. 
P. p ÄI\'ÄRI);T.\. 

Se seikka että keltainen ja punainen oYat pääväreinä Suomen 
vaakunassa ,-oi kyllä olla otollinen syy pitää niitä »kan alli ,-ä­
reinämme» - mutta ei mikään pakottava. koska ei\·ät kan allis,·ärit 
ja vakuunanvärit aina ole identtiset. Eihän tä sä »kan alli väreillä» 





käsitetä semmoisia, joilla·;olisi virallisesti tunnustettu pätevyys, vaan 
ainoastaan värejä, jotka kansalaiset yksityisen sopimuksen mukaan 
ovat valinneet juhlallisissa tilaisuuksissa kotimaassa ja sen ulko­
puolella olemaan yhteisenä kokoontumis- ja tunnusmerkkinä. Ei 
minkään pitäisi siis estää meitä valitsemasta niitä oman mielemme 
mukaan. riippumatta niistä, jotka Hänen Majesteettinsa kuningas 
Juhana lli aikoinaan korkeanesivaltaisesti oli määrännyt. 

Jos joku kysyy allekirjoittaneen yksityistä mieltä asiassa, niin 
hän vastaa, että pramea väriyhdistys keltainen ja punainen, jotka 
molemmat kuuluvat n. s. »aktiivisiin» eli »kiihoittaviin» väreihin, 
näyttää vähemmän soveliaalta esittämään pientä kansaa siinä vaati­
mattomassa asemassa, kuin me olemme, s. o. omistaen sisällisen auto­
nomiian, mutta ei suvereniteettiä. Muukalainen, joka saa kuulla, 
että lippu tai koriste, hohtaen kullan tai veren väreissä, on oleva 
Suomen merkkinä, voi helposti joutua kummallisiin mietteisiin, 
esim. muistelemaan keisarinna Katariinan tunnettua matkaa Krimiin, 
jolloin myöskin käytettiin komeita dekoratsiooneja halvan todelli­
suuden peittämiseksi. Vaatimattomampi yhteys sininen ja valkoinen 
näyttää paljoa enemmän kuvaavalta sille, mitä sen tässä tulee esittää. 
Sininen ja valkoinen synnyttävät jonkulaisen kylmän tunteen, joka 
tekee ne sitä soveliammiksi kuvaamaan kylmää maatamme poh­
jolassa, jossa runoilijan, kyllä hiukan liioitellun, lauseen mukaan 

den evigt hvita jorden 
famnas utaf himlen, evigt blå . ·:•) 

Sinisen ja valkoisen puolesta puhuu kumminkin ennen kaikkea 
se seikka, että ne jo 30-vuoden ajan ovat käytetyt. ja ulkomaillakin 
alkaneet tulla tunnetuiksi »Stwmalaisina väreinä». Sen traditsioonin 
rikkomisella, joka on ollut syntymässä, voi olla ikäviä seurauksia, 
se voi synnyttää sekaannusta ja ehkäpä hajaannusta, siten vai­
kuttaen suoran vastakohdan siiheen, mitä kansallisvärein aatteensa 
puolesta pitää olla. Olisi senvuoksi ehkä ollut parempi tässä asiassa 
seurata järke\·ää Bismarckilaista sääntöä: »qui eta non movere». 

TH. REll\" . 

Jos Suomella oz'keastaan oli si kansallisvärejä, mm ei tarvitsisi 
siitä kysymystä nostaa. 

Oikeus määrätä kansallisvärejä ei kai myöskään voi kuulua 
muille kuin lakiasäätävi lle valtiomahdeille. 

Mutta jos vaan on kysymyksessä vastata kysymykseen: kum­
paisellako väriyhdistyksellä, si11inen ja vallw1'nen vai punm'nen ja 
keltaineu, on enemmän puolta Suomessa? - niin vastaan empi­
mättä: edell isellä. 

Sininen väri on aina vuodesta 1809 saakka ollut ainakin 
Suomen sotaväelle erityisesti kuuluva väri, ja sitten vuoden r863 
on totuttu näkemään sinisenvalkeita koristuksia kaikissa kansallisissa 
juhlatilaisuuksissa. Punainen ja keltainen kyllä ovat Suomen van­
hassa suurruhtinaallisessa vaakunassa, mutta kolme vuosisataa nämä 
värit ovat olleet melkein un ohduksissa, ja vasta nyt ne ovat kai­
ntut esille arkistojen kätköistä. Nykyisin elävälle sukupolvelle 
on sinivalkoinen senvuoksi tunn ettua ja rakasta, punakeltainen si tä 
vastoin koreata, mutta vierasta. 

Auc. ScHAUMAN. 

Tahdon vastata lyhyesti. 
Kun on kysymys yhdestä asiasta, niin ei pidä kahta asiata 

yhteen sekoittaa. »Kansallisvärei llä» ymmärretään sekä vaakunassa 
löytyviä valtion-värejä että kansantavan käyttämiä maanvärejä. 
Niiden välillä on sama erotus kuin valtiomt'ehen ja maann'elmz välillä. 

Valtz'ovärit kuuluvat ki eltämättä heraldiikan alalle. Mamrvärzl 
määrää ~ap.aa kansankäyttö. Että ne usein ovat samat, tulee sii tä, 
että val~JOlhsesti vilkkaat kansat ovat käytössään hyväksyneet vaa­
kunavänt tunnusmerkeikseen. Mutta joskus sattuu, että historial­
hset tapaht~mat muuttavat kansankäytön, ja silloin ovat valtion­
ja maanvänt erilai sia. 

.. ) iklll~c.;ti valkoista maata 
taivas, alati sininen, syleilcc. 
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Joskus taas käy valtiollisesti unteloille tai holhouksenalaisille 
kansoille niinkin, ettei kansankäyttö välitä ollenkaan mitään vaa­
kunan väreistä, jolloin kyllä on olemassa valtionvärit vaan ei maan-
7Järefä. Niin juuri oli laita Suomessa ennen vuotta 1863. 

Jos kansankäyttö olisi välittänyt jotain vaakunan keltaisesta 
ja punaisesta väristä. niin olisi niistä kai tullut kysymys vuoden 
r6r6 valtiopäivillä, Turun yliopiston vihkijäisissä v. r6-to. Porvoon 
valtiopäivillä v. r809 ja samanlaisessa tilaisuudessa Helsingissä v. 
r863. Mutta mitään jälkiä sellaisesta kysymyksestä ei ole löydet­
tävissä. Ei kissakaan välittänyt Suomessa mitään Juhana III:n 
kerskailusta Espanjan väreillä, joita hänen aikanaan kantoi Euroopan 
rikkain, mahtavin ja ylpein kansakunta. 

Värien käyttö haparoi meillä kaikille tahoille. Kansanpuvut 
olivat harmaita ja itäosassa valkeita; kansan kuoseissa nähtiin etu­
päässä keltaista, viheriäistä. punaista ja sinistä; Turun yliopisto 
puki pedellinsä siniseen ja valkoiseen; sotilailla oli harmaata, sinistä 
ja keltaista univormuissaan ja liput olivat sinisen keltaisia. Yksinpä 
Porilaisetkin, jotka nyt laulavat Suomen vanhoista väreistä, kan­
toivat harmaata uni\·ormua, jossa keltaista oli vain nimeksi: mutta 
punaisesta ei ollut merkkiäkään. Kuinka voidaan siis väittää, että 
meidän kansallisvärimme olivat »vanhastaan » keltainen ja punainen? 

V. r863 tapahtui meillä suuri valtiollinen herätys. jolloin Suomen 
kansa toden teolla julistettiin valtiollisesti täys'ikäiseksi. Tästä 
yleisestä tapahtumasta oli sitten lippukysymys seurauksena ja siitä 
taas, ensimmäisenä tunnusmerkkinä sininen ja valkoinen. Jos tämä 
värien käyttö vielä on liian lyhytaikainen ja kehittymätön todis­
tamaan noita maanväreiksi. niin tulee se ennemmin tai myöhemmin 
tunnustetuksi muistoksi nwdelta r863, muistoksi kansalle, jonka 
tuonteelle on vierasta kullalla ja purppuralla koreileminen. 

Kun siis hallitsija ja valtiopäivät, jotka tässä ovat enimmän 
oikeutettuja, ovat pysyneet välinpitämättöminä vaakunanväreille. 
miksikä rupeisimme silloin tyrkyttämään laulukunnille, maarsalkeille 
ja juhlakoristuksiksi kaikenmoisiin epäval tiollisiin tilaisuuksiin nltion 
heraldista prameutta? Miksikä pitäisi noiden sitten esiytyä valtio­
miehinä? Eikö siinä ole kylläksi kunniaa ja merkity tä, että he 
tunnustautuvat maamiehiksemme? 

Miksi koettaisimme mahtisanoilla määrätä kansan käyttöä? 
Eikö ole parempi antaa sen kehittyä vapaasti? Se on kyllä syntyvä 
itsestään, kun aika on täytetty. 

Z. T. 

Oikeutensa elää kansakuntien joukossa perustaa Suomen kansa 
etupäässä kulttuuriinsa. 

Mutta kulttuurityötämme ja sen kannattajia eivät vaakunavärit 
koskaan ole edustaneet. 

Päin vastoin nämä \'ärit o\·at korvanpuusti Rzmebergille, joka 
on laulanut: On maamme köyhä, siksi jää, jos kultaa kaipaa ken. 

Mutta sinistä ja valkoista on Topelius puolustanut. 
Ja Snellma11, hän joka niin perinpohjin hah·eksi heraldiikkaa, 

ettei kilpeensä pannut mitään vaakunakuvaa, hän jakoi kuitenkin 
tuon puhtaan kilpensä kahteen \'äriin - siniseen ja valkoiseen. 

Entäs Suomen ylioppilaat, eivätkö heidän lippunsa, ainoat 
liput mitkä meillä on. ole valkoisia ja sinisiä? Kesken kaikkea 
eripuraisuutta on tässä kohden yksimielisyys. 

Ja ketkä ovat antaneet nämä liput ylioppilaille? Suomen 
naiset, uskolliset avustajat ~ulttuurityöss~mme. .. . . . 

Isänmaallisen kulttuunmme kansalbsvänt ovat sns smmen Ja 
valkoinen. Ja syystäkin. Sillä sininen merkitsee uskollisuutta ja 
valkoinen viattomuutta. Juuri meidän ohjelmamme. 

Mutta keltainen + punainen on = vilppi + rakkaus, siis vil­
pillinen rakkaus tahi rakkaus vilppiin. 

Astukoon ken tahtoo sen lipun alle. Suomen kansa varmaan 
ei sitä koskaan tee. 

V ALFRIO V ASENluS. 

Sen mukaan mitä minä asiaa voin arvostella, ovat ne syyt, 
jotka tohtori R. Hausen on esittänyt keltaisen ja punaisen puolesta, 
täysin sitovia . 

R. A. WREDE. 
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8uo1ne11 111inisferivalfiosihfeer~if. 

MIKAEL S PERAKSKI synty i 1 p. tamm ikuuta 1771 Vladimirin 
kuvemementissä Venäjällä köyhän maalai spapin poikana. Päätet­
tyään opintonsa v. 1791 Nevski-lu os tarin semi naarissa Pietarissa 
nimitettiin hänet samana n 10nna fil osofian professori ksi samassa 
oppilaitoksessa. Pi an käänty i hän ku itenkin halli nnollisen virka­
miehen uralle, ja saavutti keisari Aleksanteri l:sen suosion ja 
luottamuksen mitä suurimmassa määrässä . Suomen valloituksen 
jälkeen oli Speranski'lla tärkeä osa Suomen valti olli ten olojen 
järjestämisessä. V . r8o9 ni mitettiin hänet esittelemään Suomen 
asioi ta keisarille, ja pysyi tässä toimessa , .. r8rr, jolloi n asetettiin 
erityinen »valti osihteeri». Speranski joutui v. 1812 epäsuosioon 
ja karkoi tettiin Permiin . Myöhemmin otti keisari A leksanteri hänet 
jälleen suosioonsa. Keisari Nikolai osoitti hänelle suurta kunnioi­
tusta ja luottamusta. H än ku oli 23 p. helm ik. 1839. 

R oBERT HENRIK R EHBINDER synty i 18 p. heinäk. 1777 Pai­
miossa. Harjoi tettuaan opintoja Turun yliopistossa, siirty i hän v. 
1797 Tukholmaan, astuakseen oikeus revisiooni-toim is ton pah ·eluk­
seen. V. 1805 hän palasi Suomeen apujäseneksi T urun hovi oikeu­
teen j a y leni v . 1807 sen assessoriks i. Kun Aleksanteri I , .. 18o8 
j ulis ti että neljän säädyn j a muutamien virkakuntien edusmiesten 
tuli saapua Pieta riin , valitt iin Rehb inder Turun hovioikeuden edus­
tajaksi. K eisari mieltyi suuresti häneen ja n imi tti hänet kohta 
Speranskin aputaiseksi S uomen asioita varten. V. 18 rr astui hän 
Speranskin s ij alle valti osihteerin nimellä (v. 1834 muutettii n ni mi 
ministerivalti osihteeriksi), jossa toi messa hän pysyi ku olemaansa 
saakka 8 p . maalisk. v . r84 r. 

ALEKSA TER I A RMFELT syntyi r8 p. huhtik. 1794 Rii an kau­
pun gissa. Tultuaan y li oppilaaksi Upsalassa v . r8o8, harj oitti hän 
opinnoita Edinburg in j a Turun y liopis toissa. V. r8q hän astui 
sotapa lvelukseen j a otti osaa sotiin Napoleoni a vastaan . Hän 
erosi v. 1827 sotapalveluksesta ja n imitettiin samana vuonna Suo­
men pankin ti rehtööriksi Helsing issä, josta toi mesta hän siirtyi 

ministerivaltiosihteerin Yirastoon. V. r835 nimitettiin hänet Rehbin­
der'in apulaiseksi . ja tuli hänen kuolemansa jälkeen ministerivaltio­
sihteeriksi, jossa virassa hän pysyi kuolemaansa saakka Y. 1876. 

KAARLE Ki\cT EMIL STJERt\'VALL-WALLEEN syntyi Porissa r6 
p . marrask. 18o6. Tultuansa ylioppilaaksi Turussa 1823 meni 
hän r825 Venäjän sotapalvelukseen, erosi siitä r836, ja asetettiin 
ministerivaltiosihteerin apulaiseksi v. 1857. V. r876 nimitettiin 
hänet ministerivaltiosihteeriksi. josta toimesta hänelle omasta pyyn­
nöstä myönnetään ero v. r88r. Sen jälkeen oleskeli hän sisarensa. 
rouva Karamsin"in luona Helsingissä kuolemaansa saakka, joka 
tapahtui v . 189o. 

THEODOR BRcc:-.; syntyi Haminassa r8 p. toukok. r82r. 
Tultuaan ylioppilaaksi Pietarissa ja suoritettuaan siellä lakitieteen 
kandidaatin tutkinnon pääsi hän Keisarin kansliaan. Hän yleni 
s ittemmi n johtavan senaatin jä eneksi. V. 1881 nim itettiin hänet 
Suomen ministerivaltiosihteerin apulaiseksi ja vielä samana \'UOnna 
ministeri , ·altiosihteeriksi, jona hän oli aina kuolemaansa asti v. r888. 

jOHAN KASIMIR EHRNROOTH syntyi 26 p. marrask. 1833. Läpi­
käytyään Haminan kadettikoulun meni hän sotapalvelukseen Venä­
jälle: otti osaa tais teluihin Kaukasiassa ja Puolassa. V. r886 oli 
hän Bulgarian sotaasiain ministerinä. Palattuaan Venäjälle n1m1 -
tetti in hänet v . 1882 ministerivaltiosihteerin apulaiseksi, ja v. r888, 
Bruunin kuoltua. ministeri\·altiosihteeriksi, josta Yirasta hän erost 
V. 1891. 

VALDEMAR KAARLE VON DAEI!N syntyi Sippolassa 20 p. 
helmik. 1838. sai kasvatuksensa I Iaminan kadettikaulus aja palveli 
Venäjän sotaväessä ,·uoteen 187+ V. 1882 nimitettiin hänet Vii­
purin läänin kuvernööriksi, r885 Suomen senaattoriksi . v. 1889 
ministerivaltiosihteerin apulaiseksi ja v. 1891 ministeri,·altiosih­
teeriksi. 

lJ11el1nieni 111aa. 
o\·erini kanssa ol imme läh teneet metsiä 

samoamaan. kulkemaan ilman mitään 
suunnitelmia j a päämääri ä . O limme jät­
täneet mi elemme hetken tunnelm ien tuu­
cliteltavaks i, heittäyty neet kuin purteen 
\·irran , ·ietäväksi. Vierimme mai ta, soita 
ja syn kkiä saloja . S ieltä täältä p ilkahti 
pui den latvojen lomasta \ 'alkoi nen hat­
tara, vi laht i lehdon läpi s iin tävä nsi. 
kunnes taas upposimme korpi kuusik­
koon . johon vain päämm e päältä näkyi 
päh ·i kesäis tä taivasta. 

T uli lahti eteen. Lahden rannalla 
mökki. Lainas imme s iitä veneen ja sou­
simme y li toisell e rannalle, jossa korkea, 
puu ton harju v iehättävänä kohosi. 

Sitä kohti! 
Kulj ettavanamm e oli hilj alleen nouseva, aa ltomain en r inne. 

.~oi ta mah tavia maan aaltoja katsellessa johtu i mi eli väki si nkin 
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kaukaisiin aikoihin. jolloin vielä valtava meri lainehti täällä ja 
tää harju oli siinä \·ain saarena merellisenä, merimiesten pään 
menona. Ja kovaan kallioon olivat aallot vuosisatojen vieriessä 
luoneet oman km·ansa . . . hiljaa, hivuttamall a niin kuin tuoni 
hivuttaa potilaan vähitellen omaksi kuvakseen ... 

Tai oli tästä onneton äiti juossut lastaan etsien: Mäet mätkyi 
mennessänsä . . . Ja tuohon potkasi hän kantapäällään huipun 
pot~taessaan }~ järven . . . 

Olimme huipulla. 
OulujärYen aavat ulapat toisella puolen . toisella saarekas 

Ki ,·esjärvi ja siteenä sivulla ha,·umetsiä, kumpuja ja alhoja. Siinä 
maiseman pääpiirteet. Ru kea kangas, tummat havumetsät, siin­
tä\·ät selät ja synkät ukonpilvet taivaan rannalla - siinä sen 
pää värit. Mutta kuinka selittää mielemme pääpiirteitä ja päävärejä? 

Vasta väh itellen. niinkuin ainakin suurempaa näköalaa kat­
sellessa. rupesimme huomaamaan sen sivukohtia ja vivahduksia . 
Silmä, joka ensin oli herkutellen harhaillut ympäri maisemaa, kiintyi 
ny t nsta yksiin paikkoihin. niinkuin niittyyn päässyt elukka, jota 
tuo ruohon yltäkylläisyys ensin hurmaa, ei tiedä mistä alkaa, kiertää 



vaan aituuksen ympäri, haukkaa sieltä, haukkaa täältä makeimpia 
ja maitoisimpia helpeitä, ennen kuin rupeaa yhteen kohti syömään. 

>> Mutta tuollapa on soma Iampi !» -
Vaarojen välissä näkyi siellä pieni pauni, tumma ja synkeä 

kuin vuorten salaperäinen neito, joka marmorikylmässä rinnassaan 
hautoo öisiä aatteitaan. Ja sen takaa, toisen harjun päältä nouseva 
ukkospilvi antoi sille vielä uhkaavamman leiman. 

Uskaltaisikohan sitä tarkastella lähempää? 
Hiljaa. hiipien lähestymme sitä, laskeumme kulon polttamaa 

rinnettä. . . Meistä tuntui kummastakin kuin olisimme lähestyneet 
jotakin outoa. jotakin petoa. jota yain meidän katseemme pitivät 
naulattuina yhteen paikkaan . . . Varovasti me kapuamme kiveltä 
kivelle. kannalta kannalle ... sydän sylkyttää kuuluvasti ja rinnalla 
on outo paino. 

Yht'äkkiä pysähdymme kumpikin kuin .merkin saaden. Silmä 
rävähti. sydän sävähti ja korvissa humahti kumma kohaus . 

Mikä se oli? 
Lammen rannalta, korpikuusten latvailta näimme vaan siner­

tävän savun illantyynessä nuoraisesti nousevan. 
Ja samalla hetkellä oli kuin koko luonto olisi muuttanut 

muotoaan . . . Tuo Iampi ei ollutkaan enää mikään vuoren 
hirmuneito, vaan se tuntui meistä nukkuvalta prinsessalta. joka vain 
odotti vapauttajaprinssin suuteloa herätäkseen. Nuo kuuset eivät 
enää meitä uhanneet. vaan kumarsivat meille kutsuen latvojaan, 

harju tuolla toisella rannalla nyökkäsi meille ystävällisesti kuin 
harmaapartainen joulu-ukko ja kaikkialta soi meille: Täälläkin 
asuu ihmisiä~ 

Samassa läikähti päivän valokin pilven ääreltä, herätti prin-
sessan ja paistoi suoraan lammen sydämmeen. . 

Kaikkein vähimmän olimme me täällä ja tällä hetkellä odot­
taneet ihmisasuntoa . . . olimme luulleet olevamme syvällä sydän­
maassa, jalan astumattomassa, kirveen koskemattomassa. Mutta 
nyt - tuo sinertävä savu oli kaiken muuttanut ... 

Samassa alkoi kuulua kirveen kilke rannan lehdosta ... 
Lapset siellä kuuluivat pajattavan . . Ja lammen takana huhueli 
mökin vaimo Muurikkiaan kotiin ... ja ukko tuli juuri verkolta, 
vetäsi veneen saunan taa telapuilleen ja meni mökkiin ... 

Ja kuikkapari lentää suhautti korkealla päämme päällä. Mutta 
sieltä korkealta huomasivat he tämän pienen erämaan silmän, las­
keusivat äkisti alas, kuului kohaus ja kuikat uiskentelivat sauna­
rannan kaislikossa ... 

Me katsoimme täältä ylhäältä tuota erämaan elämää jalko­
jemme alla. Se oli niin vienoa ja viehkeää. että se veti suun 
onnelliseen hymyyn. Että vielä tosiaankin löytyy meillä tuollaisia 
seutuja, tuollaisia mökkejä, joiden rantaan kuikkakin pelotta laskeu­
tuu~ Sydämmemme lämpesi, tämä suolaakso, tuo mökki, ne tuntui ­
vat meistä niin tutuilta, ne olivat meille vanhoja. jälleen löydettyjä 
ystäviä. jotka me varmaankin ennen olimme tunteneet joskus ja 
jossakin toisessa paremmassa elämässä. Se oli se kehto, josta 
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me kaikki olemme kotoisin ja johonka me palaamme pitkien har­
haitujen perästä. 

Emme tahtoneet astua alas tuohon rauhan pyhäkköön. Me 
olisimme tulleet sinne kuin haukat kisailevaan pääskyparveen;. . . 
Ei, me tahdoimme täältä syrjästä varastaa palasen sitä alkuperäistä, 
suomalaista elämää, jota emme enää luulleet löyty\·än muualla 
kuin mielikuvituksessa .. . 

Meitä ei huomata. Lapset kisailevat lehdossa. vaimo puhe­
tee lypsäessä lehmälleen ja kuikat äännähtelevät lammella. Ja 
nuo luonnon äänet sulivat mielessämme niin kummaksi soitoksi, 
jonka sävelaalloilla henkemme souti pois. kauvas nykyisyydestä 
noihin aikoihin. joissa piirteet häipyvät epämääräisiksi. kaavaansa 
valettu todellisuus haihtuu, jossa on ilmaa tunteen siipien alle ... 

Ja meidän aatteemme läksivät kulkemaan omia teitään. mutta 
kuitenkin Iie niillä ollut sama pääväri sama tausta, niinkuin sama 
auringon valo taittuu tuhansiin eri vivahduksiin . . . 

Niin, jos minun mielessäni nousevat suuret elämän kysy­
mykset myrskyämään, niin tuollaiseen mökkiin, tuollaisen lammen 
rannalle pakenen silloin maailmasta . . . Elän siellä yksikseni. 
kalastelen, harhailen karjan polkuja sinisalan sydämmessä. Kuun­
telisin siellä luonnon ääniä ja selvittelisin aatteiteni sotkeunutta 
vyyhtiä . . . Kantele minul la myös pitäisi olla, sellainen \'anha, 
savustunut viisikielinen . . . En soittelisi sillä mitään suuria sä­
vellyksiä. en tuntehikkaita lauluja, vaan silloin tällöin ottaisin siitä 

soinnun, korkeamman tai matalamman mielialani mukaan ... ja 
antaisin sen soida loppuun. siksi kuin viimeinenkin Yärähtele\'ä 
kaiku olisi sielussani vaiennut. 

Näin seuloisin sillä elämäni ongelmoita. seuloisin pois kaikki 
roskat ja ruumenet ja löydettyäni vihdoinkin puhtaan totuuden. 
nousisin tuonne harj ulle ja julistaisin sen ukkosen voimalla sieltä 
maailmalle . . . Antaisin uhkuvan henkeni yltäkylläisyydestä ja 
koskena kuohuisi totuuden virta laaksoihin . .. 

Noin minun aatteeni lensivät. Ja aatteet välähteli\·ät sielussani 
kuin tähdet silmässä, jos äkkiä joutuu pimeydestä valoon . . . 
Ja koko tunnemaailmani salamoi tulisin nuolin kuin kauyan puu­
tunut jäsen taas liikkeelle päästessään vertyy ja kuumana tikkuilee. 
oli kuin ol isin uinut ikuisen nuoruuden lähteessä. uinut pois kaiken 
Joan ja henkeni kuonan . . . Kaikki itsekkäisyys ja pienet pyyteet 
ne olivat poissa, jossakin tuolla kaukana, harjun takana. Täällä 
oli kaikki vain suurta. yksinkertaista ja ääretöntä. 

Tää luonto oli ollut meille ensin kuin se seitsemällä sinetillä 
lukittu kirja. Mutta meidän katseittemme lämmöstä suli sinetit ja 
luonnonkirja avautui meille hiljaa ja juhlallisesti ja näytti mei lle 
äärettömät sala-aarteensa. 

Ja me tunsimme sulautuvamme tuohon edessämme olevaan 
luonnon suuruuteen ja äärettömyyteen. jossa ei löytynyt mitään 
ilkeyttä, ei pahuutta eikä epäsointuja, vaan kaikki on rajatonta ja 
tyyntä kuin lepäävä meri . . . 

Ja tuolta lammen pohjasta heijastui ,.., .ivä, sieltä tulvehti säde-



joukkoja tulisesta portista, jonka takana tuntui olevan huikaiseva 
valkeus, niin suuri, että minun täytyi panna silmäni kiini sitä 
ajatellessani. 

Tuo suuri totuus, elämäni virvatuli, se tuntui silloin olevan 
lähempänä kuin koskaan . Olin usein ennenkin kuullut sen äänen, 
m~lloin luonnost~, milloin elämästä, mutta aina oli se puhunut 
mmulle kmn ~s1npu~ takaa ... Nyt olin :Vi~doinkin repäissyt reijän 
verhoon. repä1ssyt mkealta pa1kalta. ette1 Sieltä enää ilkkunut vas­
taani ammottava tyhjyys, vaan tervehtivä, tulvehtiva vaikeus, joka 
avas1 minulle äärettömän sylinsä ja johon minä hiljaa vaivuin ... 

Niin, se oli yksi niitä elämän sunnuntaihetkiä, joiden muisto 
säilyy pitkien arkipäivien läpi mieltä puhdistaen, henkeä hienan­
taen . . . Ja paras pyrintöni on tästä lähin oleva taas tuollaisen 
hetken saavuttaminen, kerran. kaksi ja monta kertaa. kunnes aika 
niiden väliltä katoaa, niin kuin tyhjä väli kirkkaiden vesipisarain 
väliltä, jotka yhä useammin putoamaHa muodostavat yhden paivän­
paisteisen viivan. 

I. 

Nyt mä mitä kirjoitan. 

Mutta jospa niinkin oisi, 

Hyvä ois se varmaha11. 

Ai11oastaan Aapisesta 

Ompi laulelmani tää. 

Moni varmaan nauraa sille, 

joku ehkä ymmärtää. 

II. 

Päätäiu särkee, sydäualus 

Tuntuupi niin sairaalta, 

Väsy11eet on ajatuksein, 

Musta ompi maailma. 

fo-apinen. 

Mustaa rikosta 011 kaikki, 

Väsynyt oon kaikkehen. 

- Lapselle mä kasvavalle 

Luvan11ut 0011 Aapisen. 

Ostan sen ja selaelen 

Synkkänä sm leiltiä, 

Kuta kauvemmin mä katso11, 

Synkemmäksi vaan käyn mä. 

Lapsellista puhtautta 

Uhkuupi sen kuvista! 

Lapsen usko, lapsen mieli 

jokaisessa tavuussa. 

Jll. 

Ga-se/-lit ja Dro·me-da-rit, 

Yö-köt, Per-lzot, He-vo-set, 

joulukuuset, Lasten virret 

Sekä käskyt kymmenet. 

Kyllä muistan, kyllä muistan, 

Kyllä muista11 teidät mä, 

Mut en enää ole sama, 

Mull' ei samaa sydäntä. 

Sydänalaa särkee, särkee! 

.Vauraa voitte minullen! 

Totta on se! Kymleeui 

Kastoi lehdet Aapisen! 

Nouse lapsi sylihini, 

Tässä multa kirjan saat. 

Tiedon aavemaille löydät 

Avaimet siit' taidokkaat. 

Lapsi pieni, s1wrisi/mä, 

Katso 111 ua silmihin ! 

Vuodet vierii, Aapisehm 

Ehkä itket sinirkin . 

YRJÖ WEJJOLA. 
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P IET.\ 111 BR .\ f!E. llnrJOitclrna. 

jV\aaseufua 

K zo tuo iloinen seura nauroi aivan katketak een. sillä 
mai steri Stormberg. joka oli jo viim e vuotena tehny t 
kävelyretken maaseucluilla. ja nyt o li tässä seura a 
matkueen johtajana. juuri kertonut, miten hänkin enn en 

lap uude aan oli \'i eras maa eutuj en oloill e ja elämälle s iihen 
määrään että erään kerran. ollessaan tuossa 8 vuod en ti enoill a. oli 
j oitain maami eheltä ky ellyt lehmän pesaa. Maalai s-renki oli ke r­
tomlt. että lehmät tel( evät pesänsä suuriin puihin ja munivat s inne . 
T~ota va taan ei pikku-Stormbergilla ollut mitään sanomi sta, vaan 
olt hän uutta. suurta tietoaan juossut kertomaan mammall e ja 
papall e. · · 

iin. se oli s iihen a ik aan. Mutta ny t nuori yli oppilas jo tuns i 
maalais-olot siksi, että muu seurue. johon kuului herroja ja naisia, 
pi tivät häntä erity isenä tuntijana maala isolojen suhteen. Ja ku n 
si tten it e Stormberg oli noin naurettavall a tavalla erehtyä saat­
tanut. se hei tä huvitti ja nauratti. Sitten tuli s iihen \'i elä lisäksi. 
~ttä Stormberg alkoi Iasketella hu omi oitaan äskcisestä emännä tä . 
JOka melkein väkipakoll a oli saatu lai ttamaan jotain sy ötävätä, se 
antoi matln1ecn naurull e siksi il oisen luonteen. e ttä pi eni viidakk o, 
jonka läpit e heielän ti ensä kulki, kajahteli heli s ten ja humahd ell en. 

Sillä se ateria oli ollut niin erinomaisen naurettavall a tavall a 
pöytään pantuna. Ja sen lisäk i kaksi pi entä ty tön tynkkää tun­
kei llut pöydän ympärill e tölli s tellen heielän silmiinsä ja pitäen 
suussa sormiaan, joissa oli huomattavasti savitaik inaa, mi stä oli vat 
äsken ojan reunalla le ipiä leiponeet. 

Neiti P etterqvistiä jo tahtoi ruveta yö köttämään. . 
Mutta pelastaj aks i tuli samassa vastaan vanha eukk o, JOka 

nöyrästi ja peloissaan vetäy tyi ti en sivuun, suuret pi eksut ja pi eni 
haarapus i olkapääll ä. Stormberg. joka aina keksi, ri ensi m uorin 
l .~.okse . si eppasi valkoisen lakin päästään ja puri stacn mu orin kättä 
aarettömäll ä ri ema tuksella huudahti: 

» .1o päivää, päivää, täti kulta! Onpa siitä toki a ikoja kulunut 
kun. te tdät viimeiksi tapasin . . onpa totises ti! No kuinka se tät i 
on Jaksanut?» 
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ihclilen1assa. 
Muori niiast Ja hymyili aivan lakkaamatta ja katsoi ystäväl­

listä her raa silmiin . soper 1. opersi ja sai lopul tak in s iunatuksi : 
»Jumala iunatkoon .. kun en minä tunne ollenkaan .. » 

Tuo tuli niin hi ljaa ja it eän ä nuhtele\'alla tavalla. että olisi luullut 
muorin tahtovan sanoa it ·elleen: minä ansait ·i in elkäsaunan . 
Stormberg rien i ihmettelemään: 

,, K uinka! . Eikö täti minua tunne. minähän olen teidän sisc:­
renn e Kreeta-vainajan pojan poika .. » 

Mutta itten ei hän enää jatkanut. vaan riensi purskuvaa 
nauruan a pidätellen toisten luo. · jotka. hekin olivat saaneet taas 
kii ni naurun päästä. mikä nyt helakkana kaikui iloisen seuran jat­
kae. sa matkaansa ja silmäelles ä taaksensa. Nuor i maisteri Storm­
berg ajattelevan jå \'akavan näköisenä huokaili : 

»Vanhat unohta,·at. \'anhat unohta,·at». 
fa se ai taas seurueen taakseen katsomaan si nne. missä 

vanhu Yielä nöyränä ja ihmettelevän näköisenä sei oi ja katseli 
il o ta remahtelevaa nuoriso-joukkoa. jolle hänellä oli ollut onni 
olla niin suurek. i hm·iksi. ~ lutta itten hän yht'äkkiä ikään kuin 
kek i vasta sen. että häntä oli naurettu ja p ilkattu. S ill oin vanha, 
rypi ·tynyt po ·ki alkoi va\'ahdella ja kirka . suolainen vesi juosta 
pi tkin ryppyjen monihaaraisia poimuja. 

»:-\ iidenpä oli hyYä olla». ,·irkahti hän ja pyyhkä i nutun 
helmall a tuota uolaista \'että. jota jo oli muutama pisara nokah­
clellut tuon suuren j a ruman pieksunkin päälle. joka r ippui haara­
pussin päällä. 

Matkueen näköpiiristä muo ri vihdoin katosi. Yiidakko muuttui 
vähi tellen matalaksi kon·ek i. jonka läpitse maantie. pehmeänä ja 
matalana ja yvävakoisena luikerteli . Ympäristön kasvullisuus yhä 
köyhty i. mitä pitemmälle tie eteni. :'\äköpii ri oli supistuneena 
mäntyjen väli in. joiden heikkovartinen. airalloinen , mutta lukuisa 
seura pyrki kahden puolen tietä pakkautumaan ihan maantielle 
asti . Masen ta,·aa mielialaa. jonka tämä omi tuisesti ahdista\'a ja 
alakuloinen luonto väkistenkin nostatti äsken iloi een seu rueseen. 
koett ivat he laulaen karkoittaa. Mutta käYeleminen tun tui si lloin 



niin raskaalta ja laulun säveleet kuulostivat palaavan laulajille 
itsilleen takaisin, toivottomina kuin Noan kyyhkynen: sävel ei 
soinut. Silloin tällöin loikkasi yli maantien kurainen sammakko. 
Joku pikku lintu piipitti siellä täällä jonkun hajanaisen tunnelmansa. 
mutta jätti sen puuhan kohta siihen ja lennähti pois. Suurempaa 
metsälintua ei näkynyt, ei kuulunut pyyn pillimäistä vihellystä eikä 
koppelon komeata, juhlallista siiven kohinaa, joka intoisen met­
sästäjän rinnassa toisinaan saa sellaisen äkkinäisen tunnelman aikaan, 
että veri ikään kuin tyrehtyy, eikä sitä tiedä tapahtuuko se rie­
musta vaiko pelästyksessä . . . 

Jo valittivat heikåmmat tuskitellen ikävyyttä. Kohta kuitenki 
aukeni eteen lakeampi kytövainio. Siinä toiset sarat kasvoivat 
kituliasta ruista, toisilla valtaiset kantokasat kuumassa auringon 
helteessä varistivat päältänsä kuivuvaa suorapaa. Näköala ei tässä 
ollut sen miellyttävämpi ja muuan nuori neiti jo ilmaisi surullisen 
mielialansa huokauksella. Siitä kuitenkin joku nuorista herroista 
sai ainetta uuteen pilaan, jonka johdosta päästiin paremmalle tuu­
lelle, kunnes huomattiin aivan likellä tietä mies kydön ojassa savea 
nostamassa. 

Oja oli noin kolme kyynärää syvä, musta ja kurainen vesi 
ulottui säären ylipuolelle. Mies seisoi matkailijoihin selin, joten 
heti omituisesti pisti silmään leveät hartiat ja sinijuovainen paita, 
joka oli hiestä ihan musta. Lakki oli pellolla kannon nenässä ja 
tukkainen pää näytti auttamattomasti paahtuvan kuumuudessa . 
Säännön mukaisessa, jutkistavassa tahdissa, poikasi hän lapionsa 
syvään saveen; se porahteli, kurahteli, jäntevällä varmuudella kuk­
kurapäisen lapiollisen noustessa miehen pääntasalla olevalle pien­
tareelle. Vesi roiskahti kasvoille ja saven tönkäle valahti siihen 
kuin väsyneenä huokien ja töllistellen. 

Se oli raskasta työtä. Ja jos huvimatkailijoille jollekulle 
olisi sattunut mieleen runoilijan säkeet: »Korvet kylmät voimaliansa 
perkailee hän pelloksi:» niin olisi hän saattanut tässä. kun runol­
lisuus oli pukeutunut todellisuuteen, vertailla, innostiko häntä todel­
lisuus samalla tavalla kuin runollisuus . Mutta sitä ei kukaan 
muistanut. Kun mies likaisen, leveän naamansa käänsi taaksensa 
ja huomasi tiellä joukon kummastuneita silmiä olevan häneen täh­
dättynä, sekä sen enempää antamatta itseään häiritä. jatkoi työtänsä, 
äännähti äsken huokaillut sievä neitonen: 

»Hyi! » 
Mutta Stormberg, joka oli ojurin katseessa keksivinään ylen­

katsetta, otti vakavan, asiantuntijan muodon ja huusi: 

»Kuules mies! Kenenkä pelto on tuo, missä kas,·aa nom 
huonoa ruis ta?» 

Kääntämättä päätänsä sanoi ojuri sen. 
»No sano nyt sille miehelle. että sen pitää laittaa sontaa 

peliolleen . . Siinä kai on lannan puute, kun se on noin huonosti 
kasvanut. Se on laiska mies, vai kuinka?,, 

Nyt käänsi ojuri kasvonsa herraan. joka oli astunut kytö-
pellolle ja likasi siinä tulimullassa kauniita vaatekenkiään. 

»Sontaa? Kytöpelloilleko ?» 
»Tietysti . Eihän maa kas,·a muuten?» 
Ojuri ravisti päätänsä ja katsoi kulmainsa alta herraa, että 

onko se hullu vai viisas? Ja kun ei hän päässyt siitä sekille. pani 
hän leveän suunsa ilvehymyyn ja ryhtyi uudestaan sa\·ennostoon. 

»Onko se raskasta?» kysyi Stormberg. 
»Noo, kuinka on mieskin . . . Eikö haluta tulla koettamaan ?» 
Mutta Stormberg lähti nuivalla nenin pois. ilmoittaen ettei 

häntä siihen nyt juuri erikoisesti haluttanut. 
Iloista mielialaa tavoitellen suuntasi seurue matkaansa edelleen 

pitkin matalaa maantietä, jonka kahden puolen karuluonto ikään 
kuin nälkäisenä ja väsyneenä kalpein poskin huokaeli. Ojuri oli 
siihen kiini kasvanut. tuohon näkyyn ikänsä tottunut. Hän oikasi 
selkäänsä hetkiseksi, pisti puoleksi palaneesen piippuunsa puna­
kukkoja, astui erään ojan kyljestä pistävän kannon nystyrän nenään 
ja kurkotti katselemaan menevän herras,·äen jälkeen omituinen 
ilme silmissä. Ja taas tarttui hän rivakasti lapioonsa. poikasi sen 
syvälle saveen, joka nostaessa porahti ja kurahti ... 

Herra Stormberg puhdisti toimessaan likautuneita kenkiänsä 
ja harmitti itsekseen kun ojuri oli häntä melkein kuin ivaillen 
kohdellut . . . Samassa neiti Petterqvist tuli ääreen. laski kätensä 
herra Stormbergin olkapäälle ja virkahti: 

»Kuules Axel. tämä matka tulee hirmuisen ikäväk i». 
Axel tahtoi kääntää asian leikiksi. mutta se ei onni tunut. 

Ikävä mieliala tuli kuin tuoni . . 
Maaseutu tuntui niin vieraalta. niin kolkolta. että naurukin. 

tuo terävä, hiottu kaupunkilais-nauru, hetkisen turhaan siipiänsä 
koeteltuaan, kohta palasi takaisin, poskimaalissaan rumia. happamen 
näköisiä kyynelten uurtamia jälkiä. 

ALKIO. 
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