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Arvid Jarnefelfin

tirketmmidt teokset ovat:

IHMISKOHTALO JA. Romaani. EErO
JarnereLTIN tekemilld padllyskuvalla.
2: 75.

HERAAMISENIL 3:50.

ISANMAA. Romaani. 3:50.

Niiden kautta on tekija kohonnut kirjailijaimme
eturiviin.

Minna Canthilfa

on tlmestynyt:

KOTOA POIS. Huvindytelma. —:83.
PAPIN PERHE. Niytelmia. 3:—.
SYLVI. Murhendytelmi. 2:75.
NOVELLE JA. Edellinen osa. Teki-

jan muotokuvalla. 2:350. Hienommalle

paperille 3: —.
NOVELLEJA. Toinen osa,

Hienommalle paperille 3: 350.

3: —.

Vikfor Rydbergilta

on suomeksi m. m. ilmestynyt:

ASESEPPA. Romaani uskonpuhdistuk-
sen ajalta. Suomentanut tohtori KAARLO
Forsman. Tekijan elamikerta kirj. TH.
Rev. 3:25. Koruk. 4:75.

VIIMEINEN ATEENALAINEN. Ro-

maani kahdessa osassa. 6: —. Koruk.
7: 50.
HELMIA. Valikoima Ranskan »Novelli-

kuninkaan» Prosper Mériméen novelleja
suoment. Kasmir Levo. 2:75.
ASEET POIS. Romaani, kirj. Bertta v.
Suttner. Suoment. ALL1 NissiNeN. 1:50.
TOVERI. Romaani, kirj. L. Anzengruber.
Tekijan elamakerta kirj. O. RELANDER.
1: 50.
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Kirjat ovat KUSTANNUSOSAKEYHTIO OTAVAN
kustantamia ja saadaan kaikista kirjakaupoista
tai suoraan kustantajalta.
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JUEANA VILEELM SNELLMANNIN
ELAMA.

KIRJOITTANUT TH. REIN.

Suomentanut tohtori Oskar Relander. — Kuvilla varustettu.

Edellinen osa, jonka tdm4 tilaus velvoittaa lunastamaan
kokonaisuudessaan, tulee olemaan noin 600 sivua laaja ja
ilmestyy ennen toukokuun loppua v. 1896 10 vihossa a1 mk.

‘o

Osoitteeksi siitd erinomaisesta huomiosta, joka tdméin
teoksen osaksi on tullut, painatamme tidhdn muutamia otteita
sanomalehdistosti:

»Syddamen pohjasta kiitimme koko isdnmaan puolesta hra Reinid
hinen teoksestaan ja iloitsemme siitd, ettd suuri kansalaisemme on saa-
nut hianen arvoansa vastaavan elimékertojan. Suomen kansalle on hra
Rein antanut aarteen, josta se voi ammentaa toivoa ja rohkeuta elimin
synkkinikin aikeina. Jumala ei ole sitd ylenantanut eiki ole ylen-antavar.

Uust SUOMETAR.

»Todellisella riemulla tervehtii Suomen isinmaallinen yleis6 tatd
teostar.

»Hra Reinin Snellmanin muotokuva ei turhaan ole hakeutuva
suomalaisten lukijain kéisiin, silla liioittelematta voine sanoa, etti teos
on merkillisin timén vuoden kirjallisuudesta. sekd mikali tulee kirjan
aineeseen, sen sisdltéon, aineiston varmaan ryhmitykseen, tyyneeseen,
luottamusta antavaan esitykseen, ettd selvdidn ja koruttomaan kirjoitus-
tapaan, joka tekee elimikerran erittdin huokeasti luettavaksi».

PA1vALEHTL

»Suuriarvoinen on tdméa kirjateos monessakin suhteessa, ja laa-
dulleen varmaankin parhaimpia mitd maassamme on milloinkaan kir-
joitettu».

»Ostakaa tama kirja, yksityiset omaan kirjastoonne, lainakirjaston
hoitajat lainakirjastoon, ette kadu kauppojanne». Kaiku.

~ »Tama teos hakee arvonsa ja merkityksensd puolesta, koosta
huolimatta, vertaistaan meidian kirjallisuudessa. Tarkat tutkimukset ja

loistava esitystapa antavat tekijan runsasvaraiselle aineelle valtaavan
viehiatyksen. — — —»

. »Jos ei tima teos saa suurta lukijakuntaa, niin on se mit4 surkein
todistus yleis6n paatumuksesta tahi valinpitimattémyydestéis.

Uust SUOMETAR.

S

Teosta voi tilata kaikista kirjakaupoista. Tilaajien
kerddjit saavat edulliset ehdot kirjakaupoista

taikka suoraan meilti.

Kustannusosakeyhtio OTAVA Helsingissa.
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J. B. FErkko

on muun muassa kirjorttanut:

KULLERVO. Runomuotoinen niytelma.
Paillyskuva V. Bromsteprtin tekemi.
3:75. Korukansissa 3: 25.

AINO. Runomuotoinen naytelma. Paail-
lyskuva V. BLoMSTEDTIN tekemi. 3: 235.
Koruk. 4:75.

USKOVAINEN. Eletty kertomus. 1:73.

KUPLIA. Kokoelma runoelmia. 1:—.

Teuvo Pakkalalta
m. m. tlmestynyt:

3: 50.

Kokoelma kerwsmuksia.

ELSA. Romaani.

LAPSIA. 2: 50.

Kasimir licino
VALJEMMILLA VESILLA. 3: .

rukansissa 4: 50.

K(l-

Yrj o We i] ola

HAAVO]JA. Legenda. 1:25.
VALITTU JA RUNO JA. Kokoelmakazn-
noksiid Gustaf Frédingin runoista. 1: 50.

Severi Nyman.

KOTOISILLA RANNOILLA.
1: 50.

Runoja.

ltauri Soini.
RUNOPISAREITA. 1:25.

AKSEL JA VALPURI, kirjoit. Adam
Ohlenschlager. Suoment. .
1: 25.

Exruxsp.

——

Kaikki kirjat ovat KUSTANNUSOSAKEYHTi()
OTAVAN kustantamia ja saadaan kaikista

kirjakaupoista tai suoraan kustantajalta.
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TEKSTIA.

Sivu,
Hati. Novelli, kirjoittanut Junast Ano. Kaksi kuvaa piirt. AXe. GALLEN 1.
Lapsen usko. Novelli, kirjoittanut Teuvo PAkrALA . . . . . . . . . 5.
Oksalla istui lawlulintu. Runo, kirjoittanut Nnmro Mantere . . . . . . 8.
Jos taistella et sais. Runo, kirjoittanut NuLo MaNtere . . . . . . . 8.
Gunnar Berndtson. Elamikerrallinen kuvaus, kirjoittanut Louts SPARRE To.
» Pdivdnsdteelleni». Runo, kirjoittanut Kastmir LEmxo . . . . . . . . 1L
Mind kynndn ja laulan. Runo, kirjoittanut Lavri Somst . . . . . . . IL

Ein Konglomerat. Novelli, kirjoittanut SaNTERT INéMaN. Yksi kuva piirt.

EEro JARNEFELT . . . . 12,

Unelmien maa. Runo, L1r301ttanut V JEL‘VI Suomentanut YchS WEUOLA

Kuvat piirtinyt Louls SPARRE . . . ot TA

Mitkd ovat Suomen kansallisvirit? LausuntOJa ja kll‘_)OltukSla seuraav:lta

KUVIA.

Sivu.

Pddllyksen ja mimilehden kuvat Louls SPARREN tekemid.

»Neiet niemien nenissi». Aihe Kalevalasta.

maalaamasta taulusta.
Ukon pd.
Gunnar Berndtson.

Jdljennés Pekka HALosSEN

Jaljennds EERO JARNEFELTIN maalamasta taulusta

G ST A W e L R 1 L S R S Y -

SEORDESIE L, = 5 5k s w s e b de e
Harjoitelma, piirtinyt ALBert EpELFELT . . . 8.

Sivu.
henkilsilta: Juhani Aho, Alkio, O. Ansas, Eliel Aspelin, K. A.
Bomansson, K. v. Bonsdorff, Minna Canth, Gustaf Cygnaeus, O.
Donner, A. Edelfelt, J. H. Erkko, Axel Gallén, Reinh. Hausen, Otto
A. E. Hjelt, Th. Homén, Santeri Ingman, Gustaf Johansson, Alfr.
Kihlman, Kaarle Krohn, A. Meurman, Gustaf v. Numers. E. G.
Palmén, P. Paivérinta, Th. Rein, Aug Schauman, Z. Topelius, V.
Vasenius ja R. A. Wrede . . . . - BTN T T
Suomen ministerivaltiosihteertt . . . T s s A Wby,
Unelmieni maa. Kuvaus, kirjoittanut Ev\o LEI\O Yksi kuva piirtanyt
PeEkka HaroNen . . . 19.
Aapinen. Runo, kirjoittanut YRJO WEUOLA I\uvat pnrt PE]\P\A HALO\E\ 21.
Maaseutua ihailemassa. Novelli, kirjoittanut Arxio . . . . . . . . . 23
" Sivu.
Maisema. Harjoi‘clma, piirtdnyt Hy. MunNsTRRejELM . . . . . . . . IL
Suomen munisterivaltiosihteerit. Koko sivu . . . 2 Wil SHE
Maisema. Jaljennos V. WestErHOLMIN H. M. I\exsarmnalle maalaanm<ta
taulusta. Koko sivu . . . B .
Pietari Brahe. Harjoitelmia, pm*ényt ALBI—:RT LDFLI-FLT STl L o 2

Reunapiirustukset ovat Louls SPARREN piirtamii.

VARILLISET SEINAKUVAT.

KUVASTIMEN EDESSA. Kivipainolla tehty jiljennos Gusyar BErNDTSONIN taulusta.

Kuva on painettu 17 eri varilla.

PATER HIERONYMUS MESSENIUKSEN LUONA KAJAANIN LINNASSA. Jaljennos ALBert EpELFELTIN tekemistd vesimaalauksesta »Vilskirin Kerto-

musten» suomalaista painosta varten.

Kuvat ja painotyé tehty Osakeyhtio F. TiLemansiLra, Helsingissi.
Paperi J. C. FrRenckeLL Ja Pojan paperitehtaasta Tampereella.

Painovirhe: Sivulla 19.

Johan Kasimir Ehrnrooth oli Bulgarian sotaministerind v. 1881 (ei v. 1886).



Und hiite deine Zunge wohl,
Bald ist ein boses W ort gesagt!

Die Stunde kommt, die Stunde kommt.
Wo du an Griabern stehst und klagst.

F. FREILIGRATH.

uulinhan titdkin ennen tietivini, miti
hétd on ja mitd kuoleman kamala pelko.
Olinhan ollut junassa, joka huuti ha-
taansd yhteentormiyksen pelossa, ja
huutanut mukana; — olin varman hi-
vion tunne rinnassani maannut laivan
kannen alla, jota myrsky nakkeli kuin
kaarnan kuorta kuohuvien karien kes-
kessi; — olin kokoon kyyristyneeni
]ul\a hetki odottanut, ettd ukkonen iskisi
minuun, niinkuin se juuri oli iskenyt
edessidni olevaan honkaan ja pirstonnut
sen: — enkd kuitenkaan ymmairtinyt mitd oikea lmta on.
Nyt sen tiedin. bc on kamala hirvittivd tunne, pahempi
kuin ilkein painajainen. Vapisen vield joka jisenessini siitd dsken
herittyani.

[stuin poytidni ddressd ja kirjoittelin. Tyo oli omasta mie-
lestdni hyvinkin tirkedtd, ja ainakin vaati se silld hetkelld kaiken
huomioni, niin ettd minua hermostutti kaikki, mikd minua hdiritsi.

Ulkona pihamaalla avonaisen ikkunan alla leikitteli ja telmi
pikku poikani naapurin pojan kanssa. Huusin heille vihin karsi-

mattomisti, ettd olisivat hiljaa. He vaikenivat ja poistui\’at huo-
neiden taa, josta vaan silloin télloin kuulin heidén helakat ddnensa.
Sieltd saakka vaikutti se minuun miellyttidvisti ja olin mini tyyty-
viinen sithen, ettd lapsi kuitenkin oli l\uulunssam Téytinhan nyt
samalla tehtiviini Pltdd pienokaista silmalld, jonka olin saanut
tmmd\m pois matkustanneelta vaimoltani. Ja mini ]atl\mn tvotini.
Pian olivat poikaset kuitenkin unohtaneet kieltoni ja olivat
siind taas kahta vertaa kirkuvampina. Hypidhdin ylos, I\muh'lln
il\I\uman ja huusin heille jotenkin vihaisesti: »Menkaa tiehenne
siita! Mitd pitaid minun tekemin, ettd sini kerrankin tottelet, poika!»
Lapset nayttiviat nolatuilta, eivdt osanneet paikaltaan liikah-
taa, ja vasta kun mini olin pnlstunut ikkunasta, kuulin heidin
vetdytyvin nurkan taa. En kuullut enid heidin &dntddn enki
huutn]dﬂn lt)ltl)m}a’ll\ﬂdl‘l Hyvid, ettdi viimeinkin herkesivat! En
kuitenkaan ollut niin levollinen kuin koetin olla. Tyoni tou-
hussa en sitd sentdin sen enempi mieleeni painanut. Hiljaisuus
oli ymparillani tiydellinen, ei mikdin minua endd hairinnyt.
Kuinka kauvan lienenkiin istunut ja l\n]nlttanut kun heri-
sin tyoni huumauksesta omituiseen epdmaiirdiseen tunteesen, jonka
syytd en osannut selittid. Panin tupakan, heittaysin selkikenoon,
sain ajatuksen pédstd kiinni ja aloin uudelleen l\ll](llttll LLauseen
lapi luettuani olin kuitenkin pakotettu p\\hl\mm(m sen, mitd olin
kirjoittanut. Sitd tehdessini yhtikkid sidpsidhdin siitd, ettd kuulin
kosken kohisevan. Se kohisi siind aina, tuolla notkossa, mutta
sen #dineen tottuneena en sitd pannut huomiooni muulloin kuin
silloin kuin se sdin muutosta ennustellen kohisi tavallista oudom-
malla &ddnelli. Kun se nyt kerran oli huomioni herittinyt, en
saanut siti korvistani. Muistui mieleeni tarina, joka oli olemassa
tistd koskesta. Kun se tavattomammin dinteli, oli tapana sanoa:
»Nyt Pyhd taas uhriaan huutaa!» Jo useimpana vuotena oli se
saanut mitd huusi, tavallisesti jonkun lapsen, joka putosi myllyn
ranniin tai lipesi rantakiviltd kuohuihin. ' -



En ollut vield selvinnyt varmaan tietoisuuteen siitd, mit4d
ajattelin, silla yhtd rintaa kuin kosken kohinaa kuuntelin, kaikui
mielessdni vield se, mitd olin kirjoittamassa.

Vaan silloin muistui mieleeni poika, ja minua oudostutti,
ett'en ollut pitkiddn aikaan hinen d4ntdidn eroittanut. Menin ikku-
naan, nihdikseni oliko hidn pihalla. Mutta piha oli autio, ilta-
aurinko valaisi voimakkaasti huoneen keltaista seindi ja tuuli lii-
kutteli salaperiisesti haavan lehtid portin pielessi. Portin pieli
oli niin punanen, etti ndytti oikein oudolta. Ei ketddn ndkynyt

eikd kuulunut, ei ainoata viastaridkkidkidn, ei padskystidkddn. Siind
oli jotain kolkkoa, salaperiistd, ammottavaa, miltei ahdistavaa.

En nyt ymmirrd, misti se syntyli minussa tuo tunne, ettd
hanelle oli jotain tapahtunut; kenties oli se seuraus siiti oman
tunnon pistoksesta, jonka tunsin muistaessani, ettd olin ajanut
hanet pois tavalliselta leikkipaikaltaan. Siitd hetkestd alkor mi-
nussa vaan kyted pelko, ettd hidn ehkd on jossain vaarassa.

Koetin sitd tyynnytelli oman mielikuvitukseni synnyttimana,
sanoin itselleni, ettd jos nyt lihden liikkeelle hidntd huutelemaan,

niin tapahtuu se vaan hermojeni vuoksi. Samaa olin aina sanonut
vaimollenikin, kun hidn oli samalla tavalla levoton kuin mind nyt.
Mutta yhtd vdhidn kuin vaimoni sitd selitystd totteli, tottelin sitd
mindkiidn. Tunsin, ettid jos en nyt heti paikalla saa tietdd, missd
poika on, el tyostdni tule mitddn. Pelko alkaa palaa kuta enem-
mén sithen puhaltaa, ja tuossa tuokiossa olin mind ulkona.
Rappusilla, raittiissa ilmassa ja péivipaisteessa tapahtui kui-
tenkin hetkellinen reaktsioni. Huomasin olevani avopdin ja paita-
hihasillani. Ja niin suuri on tottumuksen voima, ettd vaikka jo

aloin olla vakuutettu siitd, ettd pojalle oli jotain tapahtunut, mina
kuitenkin pukeuduin kivelytakkiini, hain hatun paghani ja otin
mukaani kepin ldhtiessiani hantd etsimain.

Mutta mit4 olisi hidnelle voinut tapahtua?

Seisoin siind vidhan ymmailld. Rantaan oli hintd kielletty
menemdstd ja tihdn saakka oli hidn kieltoa totellut. Muita vaaroja
t4dlld ei ollut, paitse naapurin hiukan dkdnen harki, mutta sekin
oli tietddkseni aituuksessa maantien takana. Ja olithan hantad siité-
kin vaarasta varotettu.



Mutta niin pian kuin koetin rauhoittaa itsedni silld, ett’el hdn
ollut voinut joutua kumpaankaan ndistd vaaroista, olin mini sel-
villa siitd, ettd jompaankumpaan niistd hdnen oli tdytynyt joutua.
Ja yha kasvava kouristus kurkussa kiiruhdin mini kosken rantaan.

Tie kulki peltojen vilitse ja siind mind korkean rukiin suo-

jassa jo juoksua tein. Mutta kun tulin avonaisemmalle paikalle,
taytyi minun vikisinkin hiljentdd kulkuani tavalliseen kavelyyn.
Olin saanut sen pédihin piston, ett’ei kukaan saisi aavistaa, missd
asioissa kuljin. Jos hidn juuri nyt kurkottaa sillalta veteen ja sieltd
kepillddn jotain onkil, saattaa hidn pelkoni vaikutuksesta pudota,
jos lilaksi kiirehdin enk& hillitse itsedni. Saattoi siind myoskin
olla jotain ujostelua ja jonkunlaista hiapein pelkoa, ettd mina aika-
mies nihtédisiin hétdilemdssd kuin mieletén nainen pelon vuoksi,
joka ehkd vaan oli omaa mielikuvitustani. Oli miten oli, mutta se
vaan lisisi tuskaani, ett’en osannut liilkkua niin pian kun olisi pitdnyt.

Tultuani rantapuiston lapi aukinaiselle rantalakeudelle, niin
myllyn putouksen kuohun ja sen alapuolella kosken, joka moniksi
pieniksi koskiksi haarautuen virtasi syvind juovina koivuja ja muita
lehtipuita kasvavien pikku saarien lomitse, jotka olivat kaitaisilla
silloilla toisiinsa yhdistetyt. Samassa ndin miehen tulevan myllyn
ovesta ja juoksevan alas sen jyrkkid ajosiltaa. Tuocko hidn sanaa
tapaturmasta? Sentihdenkd hidn juoksee, ettd pikku Yrjo on
hukkunut? Ei hidn en#i juoksekaan. Kivelee verkalleen. En
nide mitddn erikoisempaa ilmettd hinen kasvoissaan. Mutta hin
on valkonen ja kalpea kuin aave? Nyt hén huomaa minut ja
tervehtii, mutta kiintyy samassa toiselle polulle, joka vie hinen
asuntoonsa.

Helpoituksen huokaus paisee rinnastani; — samassa kuiten-
kin kadotakseen. Entdpd e1 poika olekaan mennyt myllylle asti,
vaan on pudonnut sen alapuolella?

Huutaisinko mylldria luokseni? Kysyisinké onko hin nihnyt
Yrjod rannassa? En saa sitd tehdyksi. En uskalla hankkia tuota
varmuutta, vaikka samalla sitd kiihkessti haluan, ja ennenkun olen
padttinyt mitd tehdd, on hian jo kadonnut porstuaansa.

Menen kosken rantaan, kuljen siltojen yli, etsin hintd pie-
nistd saarista ja niiden rannoilta. En nde hintd missiidn, vaikka
joka hetki luulen keksivini hénen kitensi kuohujen keskessi
ja hinen pienen avopdisen ruumiinsa koskea alas vierimissi. Vesi
virtailee mustana, pyorittelee ilkeita hirdnsilmis, kerii vaahto-
vyyhtia kivien suvannoissa, — en koskaan ole luontoa silld sil-
malla katsellut eikd sekdéin minua. Koski on minusta kamala
peto, tuhatjasenimen, pltl{ﬁsel}(‘allqex], mulkoileva kummitus, — kuo-
hut nauravat tuskaan valkoisessa vaahtoparrassaan, — rantapuut
koukistelevat oudosti oksiaan, — ne-tietavat kylla mitd on tapah-
tunut, mutta salaavat sen, ne ov4t ottaneet hinet, mutta kitkevit
hanet minulta tahallaan. .-~

Ei hetkeksikzdn jCidu mielceni, ettd poika ehki ei ole ollut-
kaan taalli. Mutta lzan sillat ja saaret juostuani taas tulen sillalle,
joka rannimmaisesta saaresta vie mantereesen, nden myllarin tule-

massa tekaisin myllylleen. Menen hintd vastaan. — »Kaunis
ilma», sanoo hin. — »Oletteko nahnyt Yrjoa tadlld missddn?»
kysyn -mind nyt, koettaen hilliti hengastystdni. — »En ole télld

nihiyt, mutta tuonne ne dsken nikyivit juoksevan maantielle pain».

Olen jo niin paneutunut sithen uskoon, ettd pojan fdytyy
olla vaarassa, ett'el minulta nyt péadse edes helpoituksen huokaus-
takaan, vaan pédtan minid seuraavassa silméinréip‘ayksessé. etta
koska hin ei ole hukkunut, niin on hinet sis hirka ppskenuﬁ
kuoliaaksi, — ja alan mina tayttd karkua juosta pihaan pdin takai-
sin. En enii ajattelekaan, etti se voi nayttad hullulta. Ylos
pihaan, ohi kartanon ja siitd kujatietd lehmitarhalle, jonne saavun
aivan hengistyksissini. .

Piiat sielli parhaallaan savutulta virittévit ja huhuavat met-
sddn, josta maantien takaa kuuluu kellojen kalketta ja vastailevien
lehmien ammuntaa.

— »Oletteko nidhneet Yrjoa?» %

— »Yrjoako? Jos ei vaan liene ollut tuolla rithen takana
muiden poikain joukossa?» .

— »Minnenki piin ne sieltd menivit?»

-~

— »Kunhan eivit vaan menneet vasikoita hakaniitystd pais-
tdmaan ?»

Sinne hin on mennyt! Ei ole endd epiilystikéan siita!

Sieltapdin kuuluukin hidrin mylvinad, se on ehki juuri sei-
vastédnyt hdnet sarviinsa ja iskee hintd nyt parhaallaan kantoon —
siihen suureen tervaskantoon, jonka juureen se on syvdn kuopan
kaivanut.

Itku kurkussa, vaikeroiden kuin kuoleva, riennin mind lapi
metsin, yli kivien ja kantojen, puhki nireikk6jen ja katajapensai-
den #intd kohti. Tietd en jouda seuraamaan, ennenkun se muu-
tamassa kdinteessddn on edessini, ja sitd myoten tulee vastaani
mylvivd sonni. Olen varma nikevini verta ja vaatteiden repaleita
hinen sarvissaan, ja hdmmaiastyn vihin, kun en siti niekiin.
Hiarkda mordhtada minulle, viittaa ohi mennessddn minua toisella
sarvellaan, sen silmit leimahtavat ilkedsti ja salavihaisesti, ja mina
olen taas varma siitd, ettd hidn on lapseni tuhonnut ja jittényt
uhrinsa hengeténnid metsidan. Luulen kuulevani uikutusta ja hil-
jaista vaikeroimista, ja kiiruhdan sitd kohti. Nyt ei kuulu enai
mitdan. Nyt on siis henki lihtenyt. En tiedd endd minne menen ja
olen hetken p#idsti auttamattomasti eksynyt. En 16ydid kantoa,
jota etsin, en tunne teitd, en aitoja enkd ahoja.

Ja epitoivoissani alan mind huutaa hinen nimedin. Samalla
syoksevit kaikki syntini niskaani, nden itseni kaikkine vikoineni
ja paheineni, kaikki pienimmitkin pahateot tulevat minua syytte-
lemaan tdssd soisessa, mattdisessd petdjikossd, niinkuin niiden sa-
notaan tuomiopdiviani tekevian. Mutta kaikkia muita suurimpana
seisco edessini se kovuus, jolla dsken olin Yrjod kohdellut. Hinen
kuolemansa on jo omalla tunnollani. Ell'en olisi hédnt4 niin tylysti
ajanut pihamaalta leikkimastd, olisi hin sielld vield nytkin ja kaikki
olisi tapahtumatta. Ja kun minid huudan »Yrjod!» eloon, huudan
samalla kuin omaa pelastustani.

— »Kuka se on, joka sielld huutaa!» kuulen yhtikkid kima-
kan lapsen #idnen huutavan aivan lahella.

Toinnun vihin, saavun taas jollekin tielle, siind on aita ja
verdjd, ja sitd sulkemassa seisoo sama naapurin poika, joka oli
Yrjon kanssa pihamaalla leikkinyt.

Saan haneltd soperrellen kysytyksi, missd Yrjo on?.

— »Kotonaan tuo lie, koska sinne jdi», sanoo hin ja katselee
minua suurilla, hiukan kummastuneilla silmilldén.

— »Eiké hin ole . . eiko hinelle ole mitddn . .
ole hantid puskenut?»

— »Harkako puskenut? Mikd harka?»

— »Se teiddn dkdnen hirka.»

— »Mitenkd se olisi puskenut, kun vasta padsi aituuksesta
ja Yrjo jai kotiinsa»r.

— »Minnekki jdi?»

— »Puutarhaan jii sinne seiniviereen nukkumaan».

Pelkolumoukseni on rikottu, painajainen on poissa. Kun
tulen kotiin ja menen puutarhaan, nukkuu Yrjo todellakin siella,
nukkuu piivipaisteessa huoneen seindmilld ruohistossa, keppi-
hevonen vieressiin ja sukan varret nilkkoihin valuneina. Han
nukkuu niin sikedsti, ett'ei herid, vaikka nostan hinet syliini ja
kannan sisdéin vuoteelleen untansa jatkamaan. : e

Mutta kantaessani ja hinen vuoteensa ddressid seistessdni, ei
minua olisi mikiin mahti maailmassa saanut uskotelluksi, ett’ei
hin olisi ollut mitd suurimmassa hengen vaarassa. Tapasin itseni
aivan itsetiedottomasti kiittimastd taivasta siitd, ettd hin oli kuin
ihmeen kautta pelastunut.

Telmikéon han tistd lahin ikkunani alla niin paljon kuin
hiantd haluttaa, hyppikoon vaikka kirjoituspoydalléni, en mind aina-
kaan toista kertaa tahdo antaa hinelle tilaisuutta koskeen juok-
semaan tal joutumaan vihaisen hirin puskettavaksi. )

Silld timmaoista hatad ei minussa ole miesté enid toista kertaa
kokemaan.

eiko harka

Junant Ano.
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:Bapsen usho.

4= llka Marin laitellessa pdaivallistd tulelle
pikku Katrikin tuli kyokkiin pienine
keittoastioineen hyvin toimessa, keitti-
maian »eldminvellid» mummolle.
Katrin keitosten nimet ja aineet
olivat aina hassuja, vaan »elamanvelliz»
hytkaytti Maria naurulle viha vilia. Al-
kuaineiksi Katri pani vettd ja tupakkaa,
jota néhtévasti oli koonnut paperossin
paistd, silld joukossa nikyi olevan ih-
veisid pumpuleita. Lisiksi Katri pyysi
sitte Marilta houkuttelevasti »hyvin hy-
vin, hyvin pikkusen nokareen voita»,
jolloin vellistd tulee, hdn sanoi, niin
hyviad, ettd mummo eldd niin vanhaksi
kuin tuonne navetan katolle asti. Niin
vakavana kuin totta asiaa hidn koetti
sitd uskottaa Marille, joka oli hyvin
Katri nidet, kun jotakin sai, kirtti aina

hidas antamaan aineksia.
yhd jotain uutta.

— Sitte siitd tulee niin hyvai kuin paloviina!

Hin sai sitd vihdoin, vaan hetken perista tarvitsi han mummon
elaminvelliin »vilttamattomasti viisi tahi kolme hernetti».

Sithen oli sitte jo pantu vield suolat, sokerit, sinapit, kaneelit
ja pippurit, kun Katri tahtoi vield kalannahkaa.

— Mummo ei eld ollenkaan, jos ei saa tihin pikkusen kalan-
nahkaa!

Mari oli jo suivautunut. Hanella itselldan oli paljo valmis-
tuksia. kun oli vieraita, ja Katri oli aina tiella. Mari oli Jo monasti
kiskenyt Katrin menni eliménvellineen. Kun hinell sitte Katrin
tahden kuohui erds keitoksensa, niin hin tulistui, ja vihan vim-
massa kaatoi Katrin keitoksen. tuuppasi astiat hinen helmaansa,
tarttui tyttod kasipuoleen ja yritti pySrayttamaan vinet ruokasaliin.

— Neiti on hyvd ja menee nyt! sanoi Mari ivailisesti ja viha-
sesti kaiken péizilliseksl. . &yl ;

Katri, paras tulisukka, vihastui vimmatusti. Hin kiskasihe
irti, polkasi jalkaa ja tikasi sanan, joka viilsi Marin korvia ja karsi
kylmasti ruumista. Uhkaavana hiin pyorihti seisomaan Marin eteen,
posket tulipunasina ja. silmét saihkyen.

Sieppaa kauhan )a viskaa silla Maria paihin, kaataa vesisaavin
lattialle, repdisee Marin vyoliinan seindltd . . . kymmenid aikeita
mielessa liikkkui vilahdellen kuin salamat.

Mari pani kitensd ristiin ja pditddn nyokyttden sanoi raskaan
huokaavalla dédnella:

— Voi, voi Katri!

Katri vavahti ja hinen katseensa alkoi levottomana liikkua
vuoroon Marissa, joka oli niin nuhtelevan nikoinen, ja vuoroon
toisissa pijjoissa, joita oli kyokkiin tullut parahiksi nikeméin Marin
ja Katrin ottelua, mitd nauraen katselivat.

— Jos mammasi olisi kuullut, niin olisi than kuollut kauhis-
tuksissaan! — Mari sanoi.

Ruokasalin ovi aukeni ja mamma tuli kyokkiin. Piijat, jotka
olivat toimettomina seisoneet, ryhtyivit puuhaamaan mitd mikin,
ddnettdbmind ja vakavina. Katria pelotti, hidn seisoi yksissi jal-
kainsa sijassa ja tunsi, ettd olisi kauheaa, jos mamma tietdisi!

Rouva oli pahoillaan ja tuskitteli hyvin, kun ei ollut saanut
jarjestetyksi mieluisia ja oikein hyvid ruokia vierasta varten. Kat-

rista se oli Marin syy! Sitdi enemmin hin oli mielissddn kun
mamma sitte suorastaan moittikin Maria jostakin. ‘ :
— Aha Mari! Katri sanoi voitonriemulla, kun daitinsa oli

mennyt. Hin oli saanut rohkeutta itse uskoakseen ja uskottaak-
seen Mariallekin, ettd kiroomisensa, jota Mari piti niin kauheana,
ei ollut vaarallista ensinkéin!

Katrin mielestd se ei ollut mitain Marin selitys, ettei Jumala
sellaista rakasta, joka kiroaa — se oli tiydellisesti kuitattu silld, ettd
hankédan ei rakasta Jumalaa! Ja hidn oli niih tyydytetty siitd, ettd

katsol toisiin piikoin aivan kuin kysyékseen: eikd min? Mutta

-

Leena sanoi, ettd Jumala el ota taivaaseen. Ei ollut iso vahinko!
Hin ei ollut oikeastaan sinne halunnut koskaan. Vaan hin kui-
tenkin kysési, paasekd Mari, ja kun Leena vakuutti Marin padsevin,
niin se pani Katrin miettiméan.

Hin el olisi tahtonut suoda pienintikiddn etua Marille, joka
hidnen mielestddn oli nyt ilkein ihminen maailmassa, ja jolle hian
oli syddmmestdidn vihassa. Mutta Mari oli voitolla ja Katri oli
jonkun aikaa neuvoton.

Mutta hinpi rupeaa tykkdmiin Jesuksesta!

Tahan asti hin el ollut Jesuksesta tykidnnyt, sen vuoksi
ettd kaikki tykkasivit, niin ettd Katrin oli ollut sdali Jumalaa, josta
ei luullut kenenk#dn tykkddvian. Mammakin oli sanonut rakasta-
vansa Jesusta enemmdn kuin pappaa, ja sanonut Katrille, ettd hénen
tulee myo6s enin rakastaa Jesusta. Vaan sittekin Katri oli mieles-
sddn, melkeen kuin varkain, rakastanut enin mammaa ja pappaa ja
sitte Jumalaa ja sitte Pollen varsaa ja Pollea, renki Heikkid, huu-
tolais Jussia, sitte Maria ja sitte muita piikoja, — vaan nyt hin
piti muista piijoista, eikd Marista ollenkaan eikd Jumalasta, vaan
Jesuksesta enin!

Jesus oli vissiin parempi kuin Jumala, koska kaikki hidnesti
pitdviat! Ja hdnen kanssaan oli vissiin hauskempikin taivaassa!

Koko piikalauma soti Katria vastaan. Jesus ei voi rakastaa
sitd, jota Jumala ei rakasta, sanottiin.

— Sep4d kumma! Vaan niin vain kaikki vakuuttivat ja selit-
tivit, ettd Jumala on isi ja Jesus poika, josta Katri ei paissyt
sittekddn ymmartamadn sitd, minkd vuoksi hidn ja Jesus eivit
sittekin voisi toisiaan rakastaa ilman Jumalaa. Vaan kun kaikki
niin viittivit, niin Katrin tdytyi lopultakin luopua Jesuksesta. Ja
hdn joutui sikili alakuloiseksi, mikili oli ollut hyvissd toivossa ja
vahvassa uskossa.

Mutta yhtikkia hidn riemastui, rupesi hyppimiin ja ripytti
kasidan. Nyt hidn tiesi, kenestd rupeaa tykkidamain, joka varmaan
ottaa talvaaseen:

— Pyhahenki! Ahaa Mari ja Leena!

Katrille ei suotu turvaa tastakain. Kaikki olivat héntd vas-
taan. Se kiihdytti Katrin mieltd ja hianessi herisi jo sammumaton
kateus Maria kohtaan. Melkein itkien hdn lahti ulos.

Siella hidn, miten ollakaan, tuli ajatelleeksi, ettd pappa oli
mammalle puhunnut provastin Lotasta, ettd Lotta menee naimisiin
ja on taivaassa. Sen johdosta Katri oli sitten vihan mietiskellyt,
missd asti se naiminen on? Hin nyt seisoi keski kartanolla, kat-
seli siniseen korkeuteen, ja ajatteli, ettd naiminen on vissiin tuolla
hyvin hyvin kaukana, paljo korkeampana taivasta. Sielldhan se
vasta onkin hauska!

Katri nousi toimessa kyokin rappusia, kddet heiluivat ja pai
kekkasi — hén oli paittinyt menni naimisiin!

—- Passtakaa! han huusi kireelld ja kaskevisti avaamaan
oven, silla Katri parka oli vield niin pieni murunen, ettd hidin
tuskin sormin oven lukkoon ylti, kun varpailleen ponnistihe. Heti
kun ovi ravottui siksi, ettd hdn mahtui sisddn pujahtamaan, niin
han juoksi Marin eteen ja ilmoitti, ettd hin menee naimisiin!

"Ja niin kuin olisi jo varmasti voitolla Marista ja hanesti
kaukana edelli taivaaseen padsyssi, hin lisdsi vakuuttavasti paatiin
nyokayttien:

" — Niin! Jaa, Mari! Ja sinne sind et piise, sind olet siksi
ilked thminen!

Niin varma kuin Katri olikin ollut voitostaan, niin hin, kun
kaikki piijat nauroivat katketakseen, suuttuneena ja ilman mitdin
selityksia perdysi mielessdin naimisaikeestaan eikd valittinyt myos-
kadn endin koko taivaaseen pyrkimisesti. Menkd6n vain Mari
taivaaseen, sinne oli Mari hidnen mielestdin omiaankin!

Katri paitti, ettd hdn on taalla Jarveldssa ijankaikkisesta ijan-
kaikkiseen ja aivan aina! Jos kuolee, niin hin ottaa kaikki nuk-
kensa ja leikkikalunsa hautaan ja laittaa sielld niin sievisti, ettd
on kauniimmasti kuin taivaassa.

Istahtaen penkille hdn rupesi yksityisseikkoja mydoten kuvai-
lemaan piijoille, miten hauska hinella on haudassa.



Hin el saanut sitdkddn hauskuutta kauan nauttia, kun Leena
selitti, ettd juuri haudasta otetaan taivaaseen, jotka sinne pidseviit,
toiset viskataan pahaan paikkaan.

Sepi oli kauheaa!

Katri katsoi Leenaa silmid ripdyttdmittd ja jasentd liikautta-
matta, ja alkoi udella kiithtyneeni ja peldstyneend. Voi hirvei sitd
paikkaa! Katrilla oli kauhean kuuma siind istuessaan, vaan hin
kyseli yhd ja yha lisaa.

Hantd el itkettinyt, vaan pelotti niin, ettd ruumis vérisi.

Han yritti ldhtemédn sisdlle sanoakseen mammalle, ettd hin
on kironnut, vaan hin ei uskaltanut, silld voi kauhistus! Mamma
kuolisi than! Katri oli neuvoton ja hitidytynyt.

Yhtakkid hian syoksi kiireelld ulos, juoksi pirttiin, josta tuli
yhtd kiireesti ja juoksi rantteelle, missi katseli ympirilleen ja
huusi melkein itkuédanelld Heikkia. .

Han aivan kuin toivoi jotakin apua renki Heikilt4, jonka hin
oli kuullut usein kiroilevan, ja kun hdn huomasi Heikin kyntdmassa
pellolla, niin vilisti sinne.

— Menetko sindkin, Heikki, helvettiin?

— Ptruuu! Heikki tiukasti pysadytti hevosensa ja kummas-
tuneena kysyi Katrilta: — Mit4d sind sanot?

Han murahti jotakin tyton uudistettuun kysymykseen ja jatkoi
vakoa. Vaan vaon paidssid hin pysihtyi katselemaan Katrin jilkeen,
joka palaili talolle.

— Sepi oli kysymys! hin hymihteli.

Silld saralla Heikki ei endd kironnut kuin parin kolmen kiven
kohdalla, vaan aina vihi vilid hin hyméhteli: »sepd oli kysymys!»

Katrilla oli oikeastaan ollut aikomus pyytad Heikkid, ettd kun
Heikki rukoilee anteeksi omia kirouksiaan, niin olisi niin hyvi ja
rukoilisi anteeksi hdnenkin edestéin, silld hin itse ei voinut rukoilla
nyt, koska Jumala oli hidnelle vihassa siitd, kun hidn oli sanonut,
ettei hian vilitd Jumalasta. Ja mammalle ei hin uskaltanut sanoa
mitdin. Asiansa oli jadnyt keskierdiseksi ja hdnestd tuntui, ettd
hin joutuu pahaan paikkaan. Han toivoi nyt, ettei Heikkikidn
rukoilisi, ja ettei saisi anteeksi, jos rukoilisikin. Than #4neensi
Katri puheli ja uskotteli itselleen, ettd Heikki ei voikaan saada
anteeksi, kun. hin on kiroillut niin paljo ja niin kauheasti. Ja
Katrista tdmd tuntui lohduttavalle ja rauhoittavalle. Pappa oli usein
kehunut Heikkid, sanonut ettei hinelld ole ollut niin hyvii ja luo-
tettavaa renkid, tuskin toista sellaista voisi saada; ja Heikki oli
niin vankka, etti oli kerran Leenan nostanut ihan kuin pienti
lasta, Leena itse oli kertonut: ja pappilan Lotta titdkin oli sanonut,
ettd kruununvoudin renki Heikki on kaunein mies, pyhd vaatteis-
saan kuin herrasmies . . .

Katri aikoi pyytida mammalta, ettd hidn saisi mennid yoksi
pirttiin Heikin viereen maata. Piivillispoydassid oli se hinelta
myotddnsd suusta tulossa, vaan mamma ja pappa puhelivat alin-
omaa niin vilkkaasti vieraan herran kanssa, etter Katri saanut suun
vuoroa. Ja sitte kiintyivitkin hinen ajatuksensa toiseen seikkaan.
} Hian oli wsein kuullut puhuttavan mummon kuolemasta, jota
Jo vuosikausia oli odotettu, kun hdn oli niin vanha. Vaan se ei
ollut tarttunut Katrin mieleen niin kuin nyt, kun siitd paivallis-
poydassd puhuttiin, vieraan kysyttyd vanhuksen vointia. Katri
kuunteli joka sanan tarkkaan, ja oikein silmiddn rapayttimatta
tahysti mammaansa, kun tdmi selitti ettdi mummo on ndihin asti
ollut hyvin virked, aina vain puuhassa ja hommassa — semmoinen
hommaaja kun hin on eldmin ikdnsi ollut — vaan nyt vanhuus
voittaa. Arveltiin ettd hidnen hetkensd pian lyo.

Heti paivilliseltd padstya Katri pujahti salaa mummon kamariin
ja herdtti timin, joka juuri lepdili ruokauntaan.

— Mummo, oletko koskaan kironnut?

Katri niki mummon leuvan ja nendnpéin likkkuvan vastakkaa
ja kuuli niiden valista kartyisad, kaheaa aanta.

— Oletko kironnut? Katri tiukasi vain.
sai vastauksen, niin hin jatkoi sitte:

— Mummo, hetki nyt pian lys . . .

Mummon leuka ja nendnpii taas alkoivat liikkua vastakkaa
kiireesti.

— Kuule mummo! — Katri jatkoi kiihkeisti ja pyytivisti, —
ole sitte puuhassa ja hommassa, ettd Jumala ja Jesus ja Pyhdhenki
tykkiisivit minusta — ja renki Heikistd, sano niin ettd mini olen
hyvi tytto ja Heikki on luotettava renki, emme me endin kiroile.
Sanotko mummo?

Katri piukutti niinkauan, etti mummo oli pakotettu sanomaan:

Ja kun hin vihdoin

— Joo, joo!

Ja sitte hin oli riemuissaan. Hin juoksi navetan taa, kiipesi
aidalle ja kuusi:

— Heikki!
hommaa!

Viahi vilia Katri kdviasi mummolta kysymissd, »eiko vield
hetki ole lyonyt?» Aitinsd viimein huomasi hidnen tiheit kayn-
tinsd ja tarkoittaen vain kieltdd siitd Katria kysasi:

— Mitd sind juokset sielld?

Sithen tuli vastaus, joka melkein sdpsédhytti.
suoraapddtd mummon kamariin.

Sielli mummo makasi, kalma hintd kahlehtimassa. Silmit
vield elivat ja leuka liikkui, jotakin kihisevad dantdkin kuului, vaan
mitddn selvad ei puheesta saanut.

Tuli kiire papin ja sairaanhoitajan hakuun, ja talossa uusi
elama syntyi, sellaista hiljaista, d4netontd, varpaallaan kulkevaa ja
kuiskaavaa touhua, joka Katrista oli hyvin omituista ja hauskaa.
Hankin kulki varpaillaan, vaan puhui hyvin kovalla dinelld ja
iloisesti.

Illan ja pimedn tultua hinen riemuisa mielensi kuitenkin las-
keusi, kun kaikki touhu ja litke viheni ja tuli niin hiljaista, ettei
kuulunut muuta kuin jotakin ulvontaa ulkoa, jota pappa ja mamma
kuuntelivat ja vihad valid viittelivdt siitd: mamma sanoi, ettd koira
ulvoo ja pappa, ettd tuuli vonkuu. Kaikessa tapauksessa Katria
se pelotti ja hdn tunkeusi papan lihelle istumaan. Vaan siindkin
hin purskahti yhtidkkid itkemdin, peliten itsekseen, etti mummo
ei ehkd kuole, vaikka pitiisi kiireesti kuolla, ettd joutuisi taivaaseen
hommaamaan se Heikin ja hinen asiansa!

Luultiin, ettd Katri itkee mummon kuolemaa. Vanhemmat
olivat nidet paittineet, varsinkin #iti oli varmasti vakuutettu, etti
Katrilla kévi aavistuksia. Piijat olivat kertoneet, ettd Katri oli paivil-
listen aikana keittinyt mummolle »eldménvellida». Ja ilman Katrin
kdyntejd mummon luona ei olisi niinkédidn ajoissa huomattu, miten
lihelld kuolema oli, kun ruokaa vietdessi mummo oli ollut taval-
lisen terve, oli syonyt ja ruvennut nukkumaan. Rouvaa oli ihan
virisyttdnyt ajatus, ettdi mummo olisi sattunut kuolemaan sinne
ilman apua. Nyt Katrin ruvettua itkemiin, hin arveli, ettd mummo
ehki teki loppua paraallaaan, ja hidn viittasi miehelleen, ettd menisi
katsomaan.

Katri arvasi’ minne pappa meni ja hillitsi itkunsa odottaessaan
niin jénnityksissa.

Kuului kovemmin nlkoa ulvonta, joka pelotti Katria, niin ettd
han kiipesi ditinsd syliin. Tama koetti rauhoittaa tytirtdan, vaikka
pelkisi itsekin.

Hin oli muka torunnut kyskissa piikojakin, kun ndméi nyt
piraedlld eivit uskaltaneet ulkona liikkua kuin parittain, vaan rouva
itse el tahtonut uskaltaa yksin mennd tyhjdin huoneiden lipi
kyokkiin! Kyokissd ndet, joka kerta, kun hin sielli kivi, oli
kerrottu aaveista, ja niin tuoreeltaan nihtya, ettd tdna iltana: pimedn
hamyssd, vihidn ennen kuin pastori oli tullut, muuan herra oli
laskeutunut portaita alas, mennyt portista ulos, poikki maantien
ritheen; sitte oli se istunut rithen katolla ja oli kuulunut hirvea
naurunrisiys, jolloin se oli kadonnut. Rouva viitti niitd joutaviksi
loruiksi, vaan kuunteli uteliaasti, viitti sitte itselleenkin niitd val-
heeksi, vaan uskoi kuitenkin ja pelkidsi. Hin nyt niki mielesséin
tuon herran riithen katolla!

Hin odotti kiihkessti miestddn tulevaksi takaisin ja sdikihti
kovasti, kun ovi aukesi, vaikka arvasikin, ettd se on miehensi.

Katseista ja muista merkeistd, joilla herra koetti ilmoittaa
miten asiat oli, ettei Katri saisi tietoa, rouva ymmarsi, etti mummo
ei ole vield kuollut, vaan ettd ei taida sithen pitkiltikain olla.
Katri ymmarsi ainoastaan alkupuolen ja hinen mielensi masentui
taas ja rauhattomuutensa kiihtyi. '

Rauhoittaakseen hintd isidnsd rupesi hidnen kanssaan leikki-
méin. Han tahtoi saada hdnet unohuttamaan asian ja tyyneelle mie-
lelle nyt ennen hinen maata menoaan. Ja sen vuoksi han hyvin

Me pédasemmekin taivaaseen yhdessd, mummo

Ja rouva lihti

toimessa kantoi leikkikaluja saliin keskilattialle ja alkoi laitella,
puhella ja selittdd ja naureskella. Niin tyttirensa kuin vaimonsakin
seurasi vihin aikaa hidnen toimintaansa, vaan sitte hin jaiihan yksin
puhelemaan ja nauramaan. Rouva kuunteli ulvontaa ja kerran jo
sanoikin, ettd koiran ulvontaa se on, ja ettd se kuuluu jo lahempia!
Katri sitd ahkerampaan katseli mummon kamariin péin, johon hin
istui selin. Viimein 4itinsi, jota se kummastutti, kysyi mitd varten
Katri sinne katselee?



— Ettd mullorn se mummo sieltd tulee kuolleena?

Rouva kidvi kalpeaksi kuin ruumis ja ithan vapisi, ja herra
suuttuneena tikasi:

— Katri el saa puhella sellaisia!

Padtettiin paraaksi toimittaa lapsi nukkumaan.

Sangyssdadan Katri vetdytyi kyyrysiinsd peitteiden alle. Mutta
sittekin pelotti, vaikka sitd paitse sinkynsikin oli muutettu papan
ja mamman sidnkykamariin hdnen omasta makuukamaristaan, joka
oli mummon kamarin vieressd, ja jossa hidn tavallisesti Marin
kanssa nukkui. Hinelld uni el tullut silmiin, hidn odotti vain
odotettavaansa. Vidhd vilid hin ravotti peitettd ja kuunteli. Kun
vanhempansa tulivat maata, niin hin viskasi peitteen silmiltiin,
nihdidkseen heistd oliko jo mummo kuollut?

Vanhemmat hdmmaéstyivit kun lapsi oli valveillaan ja keskiyo!

Katrin sidnky vedettiin ldhemmiksi, mamman puolelle, Katri
kaskettiin lukemaan rukouksensa. Hin luki ne istullaan singyssi,
kadet ristissd, niin kuin tavallisesti ja painui maata. Vaan pitkédn
ajan kuluttua, kun dZitinsdkin jo oli juuri valpumassa uneen, Katri
nousi istulleen:

— Mamma!

Saikdhtyneend tdmi hypahti sdngyssiin.

— Kisketddn renki Heikkikin tinne.

— Renki Heikki tdnne?

— Heikki sopisi papan ja mamman sinkyyn, tuohon laidalle
mamman viereen.

Vanhemmat katselivat hetken aikaa toisiaan ja kavivat sitte
koettelemassa Katrin pdata.

— En mind ole kiped! Katri naurahti ja katsoi kirkkaasti
vanhempiaan silmiin.

— Mutta mitd sind puhut sitte?

— Pappahan on itse sanonut, etti Heikki on luotettava, ja
Lotta tati on sanonut etti Heikki pyhadvaatteissaan on aivan kuin
herrasmies, ja Heikki on sitte niin hirvedn vankka, ettd on Lee-
naakin nostanut kuin pientd lasta .

Totta saattoi olla kaikki tuo, vaan mitd herran nimessi timai
merkitsi nyt? sitd ei isdnsi ymmartinyt. Vaan jonkulainen pelko
valtasi hidnenkin mielensd, kun vaimonsa nyt kertoi Katrin paivilld
kanoille puhelleen, etti mummo hommaa hinet ja renki Heikin
taivaaseen.

Isd tutki tarkoin uudestaan Katria, olisiko kuume alulla, jota
jo alkoi uskoa. Vilttdmaittd oli lapsi saatava nukkumaan. Ja hidn
kehotti hdntd nukkumaan luvaten itse istua sidngyn ddressi.

Katri asettuikin rauhallisesti, painoi silménsi umpeen, ravautti
puolikymmenti kertaa aina vdhdn ajan paastd ndhdidkseen oliko
1sd istumassa, ja uupui viimein uneen.

Vanhemmat jaivdat valveilla makaamaan ja unen tulemasta
esti kerrassaan ulvonta, joka nyt kuului ldheltd ja melkein lakkaa-
matta. Sen lisdksi kuului kaukaista jyminidd, jonka kruununvouti
arveli kuuluvan tallista, vaan rouva viitti ettd se kuuluu ihan toi-
saalta pdin. lkkunoissa joku rapisi ja viliin kuulusti, kuin olisi
niitd vasten joku paiskautunut, niin ettd helihteliviat. Tuolit nap-
sahtelivat ja sinkykamarin ovi longahti pari kertaa auki, niin ettd
lukko rasahti. Vintistd kuului liikettd aivan kuin olisi siella joku
hyvin varoen hiipinyt . . .

Rouvaa pelotti niin, ettd henked ahdisti.

Katri kulki kummallisia seutuja. Ja hidntd pelotti kauheasti.
Han alkoi itked, vaan ei saattanut itked niin kovasti kuin halusi.
Kummallista oli hdnestd, kun pappa ei kuullut hidnen itkuaan,
vaikka katsoi hineen, kun hinen piti semmoista eldimen hintad
myoten kulkea suuren kaivon yli . .. Sielld pohjalla oli helvetti . . .
jossa oli kaikellaista hirvedd ja navetan kokonen sammakko! Sen
suussa paloi tuli kuin uunissa. Ja hdn yritti sinne putoamaan, vaan
sai eldimen hdnnidn nenasta kiinni ja jai riippumaan. Mari uhkasi
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kaataa hdnen péailleen kuuman vesisaavin . .. Heikki juoksi hdnen
avukseen, mutta Mari samassa kaatoi ja hidn putosi sinne pohjaan . . .

Katri porahti kirkumaan niin, ettd korvia viilsi, hypéhti sei-
salleen sdngyssddn ja kirkui katkeamatta. Hin oli kauhistuneen
ndkoinen, silmit repsyksissd auki, ja huusi syddmmensi pohjasta,
hellittamitta vihaakdan kun koetettin hintd asettaa. Héan ei
kuullut, el ndhnyt, el tuntenut mitdan.

Marikin kaytiin kutsumassa, vaan hin oli kerrassaan neuvoton,
seisol ja katsoi kauhistuksissaan ja lopulta rupesi itkemaan. Muut-
kin pijjat saapuivat sitte koko joukolla herrasvien sidnkykamariin,
jossa seisoivat ja ristissd kasin siunailivat.

Tama oli heistd oikein kamala yo. Tuo aavejuttu rithen-
katolla nauravasta herrasta oli saattanut kaikkein mieleen kammon.
Leena oli selittinyt, ettd se herra oli naurannut sen vuoksi, kun
pastori ei ollut voinut antaa rippid vanhalle rouvalle, kun tima ei
ollut endin niin tajullaan. . . . Piijoista oli vanhan rouvan sielun
tulevaisuus varma — se oli kauhea! Vaan olikin niin ahne thminen;
sen sijaan, ettd olisi ajatellut sielunsa tilaa, hin oli viime piivini
vield sukkaa kutonut!

Kiertdin kaartain nyt Leena selitti, ettd talo ei ollut aivan
puhdas pahoista hengistd, ja etti lapsen viaton sielu tunsi siitd
tuskan. Mutta sen sijaan hidn aivan rohkeasti esitti, ettd kun siu-
naten kirveelld lyotdisiin risti sdnkykamarin oven péélle, niin lapsi
padsisi tuskistaan. Ja kaksi muuta pitkaa turvanaan Leena juoksi
pirtistd kirvestd hakemaan.

Siihen oli kruununvouti, joka oli kannellut koko ajan lasta
ja koettanut hdnen huomiotaan herittds, onnistunutkin saamaan
lapsen oikein valveille. Katri makasi nyt sidngyssd ja itki hiljem-
paan, katsellen aina vililla ympirilld olijoita, sanomatta kuitenkaan
sanaakaan.

Kirveen hakijain kanssa Heikkikin tuli. Hin pysihtyi oven
suuhun hajasddrin seisomaan, kddet seldn taa, missd heilutteli
hattuaan. Hin arveli palata heti takasin, kun tytté el huutanut
enddn, ainoastaan silloin tilloin itkeskeli.

— Tuolla on nyt Heikki, sanoi kruununvouti tyttarelleen.

Heikki astui lihemmiksi ja heiluskeltuaan muutamia kertoja
asettuessaan tavalliseen asemaansa, sanoi jyrikilld adinelladn, ettd
hian »olisi rohennut herridsvielle esittdd, ettd lapsi pestdisiin; omin
silmin hidn oli ndhnyt tillaisessa tapauksessa sen keinon auttavan».

Heikki kaiantyr kankeasti koko ruumineen piikoihin péin ja
saatuaan varman asemansa, katsoi heihin tuimasti, lausul harvaan
ja niin jymakasti ettd huone kumisi:

— Ne ovat nuo hupsut ajaneet lapsen pienen pédn hullutuksia
tiyteen! Vissiin tuo Leena, joka kirveenkin kanssa kouhoilee.

Samassa tuli sairaanhoitaja, ja ilmoitti ettd vanhan rouvan
henki on lopullisesti sammunut.

Ei kuulunut hiiskaustakaan
varovasti paidtddnkin silmitikseen
Katrin huuto!

Katri nousi sidngyssdidn istumaan ja iloisella, helein kirkkaalla
ddnelld ja naurusuin sanoi:

— Heikki! Kuulithan, mitd mind paivilld sinulle aidalta huu-
Eiko ole hauska? Ei sanota kenellekiin!

Heikki ei mistdéin muusta tiennyt, kuin mitd Katri oli hinelta
kysynyt, vaan ei hidn sitd aidalta huutanut eikid se ollut niin erit-
tdiin hauskaa! Hin seisoi hyvin tyhmidn nikoisend, kun kaikki
hidneen katsoivat, ja neuvottomana pudisti kiivaasti lakkia selkénsa
takana.

Katri ei vastausta odottanut, hdan painautui maata, ummisti
silmédnsd ja nukkui rauhallisesti ja hymysuin puolipdivdan saakka.

Mari itki katkerasti vanhan rouvan kuolemaa. Hin melkein
kuin syytti itseddn. Silla jotakin se merkitsi, kun Katri niin toi-
messa »mummon eldmanvellid» keitti . olisi pitdnyt antaa sithen
vield kalannahkaakin.

huoneessa. Palvelijat kaansivit
toisiaan ettd tuota se merkitsikin

sin.

TeEuvo PAKKALA.

-



Oksalla istui laululintu.

Lauleli, viserteli.

Laudeli, lauleli lemmestinsd

Ja lauleloissahan eli.

Nuolena luokse laululinnun

Lenteli julma haukka.

Surmasi, surmas pikku linnun, —

Voi, sua linturaukka!

A. EDELFELT.

HARJOITELMA.

A Ept Lrﬂ-T

Oksalla istui laululintu.

i .8
Nuolena murhe syddamimeeni Ehkdpd sentidn elpyy vield
Iskevi niin kuni haukka; Sdrkynyt syddn rukka!l
Nuolena surmaa sulo toiveet, — Kukkithan talven jdisen jilkeen
Voi, sua sydanraukka! dllehen kummun kukka.

2
Laulelen, laulan toiveistani Puhkeehan talven tuulten jilkeen
Niin kuni vainajasta, Lauluhun kevitkerttu,
Vaikk’ ihanin ois kukkain aika, Kukkahan, hedelmiinkin kypsyy

Eloni

kevdt vasta.

Tuoksuva tuomen terttu.

Nuro MANTERE.

Jos taistella et sais.

Jos taistella et sais,

Niin henkesi hervahtais,

Ja tahtosi jinne laukers.

Jos taistella et sais,

Niin intosi winahtais,
Velttoutehen mielesi raukeis.
Miel’ olkohon sun

Sits taisteluhun

Ja tyéhin ja toimehen suureen!

——

Jos taistella ei sais,

Thanteetkin ne katoais,
Tyhjyytehen kaikk’ ihan hukkuis.
Jos taistella ei sais,

Kaikk’ eldmda haudatitais,

Ja maailma niin kuni nukkuis.
Siis taistoa vaan!

Se se maailmaan

Elonvoimia, muotoja luopi!

NiLo MANTERE.



Fit bty Flipmans

E. JARNEFELT.
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Qunnar Berndison.

Eilimidkerrallinen kuvaus.

unnar Berndtson kaatui ankaran taudin murtamana huhti-
kuun g pédivdnd tind vuonna, korvaamattomaksi vahin-
goksi maansa taiteelle, sanomattomaksi suruksi lukuisille
thailijoilleen ja ystévilleen.

Gunnar Fredrik Berndtson syntyi tdalld Helsingissd lokakuun
24 pdivdnd 1854, ja suoritti, kdyty4d4dn koulunsa ruotsalaisessa nor-
maalilyseossa, 1872 ylioppilastutkinnon. Jo koulupoikana herisi
hidnen halunsa maalaustaiteeseen ja ensimmdiiset askeleet taiteilija-
urallaan hidn astui E. ]. Lofgrenin ja B. Reinholdin johdolla.
Tultuaan ylioppilaaksi hidn kesidlld 1872 seurasi Muinaismuisto-
yhdistyksen retkikuntaa piirt4jdanid. Historiallisen museon kokoel-
missa on monta piirustusta taltd ajalta, joissa jo kuvastuu se
huolellisuus ja maku, jotka sittemmin kehittyivit yhdeksi Bin
taiteilijaluonteen enin kuvaavista ominaisuuksista.

Huolimatta epidilemittomistd lahjoista ja palavasta halusta,
Berndtson kumminkin koetti vanhempain neuvonantajain kehoi-
tuksesta heittdd taiteilija-aikeet sikseen ja kirjoitutti 1874 itsensi
oppilaaksi ammattikouluun insinooritiedettd varten takildisessd po-
lyteknillisessd opistossa. Karkoitetut unelmat saivat kumminkin
pian uutta eloa, halu maalaukseen herisi jilleen uudistetulla voi-
malla, kivi vastustamattomaksi ja ajoi hdnet vihdoin 1876 syk-
sylla ulos Pariisiin. Ecole des Beaux-Arts otti hanet tailla oppi-
laakseen ja Géromen atelieessa sai hin tyopaikkansa. Se tarkkuus
piirustuksessa ja huolellisuus tekotavassa ja yksityisseikkain kisit-
telyssd, jotka olivat Berndtsonin kyvyn perustuksena, kehittyivit
pian mestarin johdolla, jonka taiteen ominaisuuksia nimi tunnus-
merkit juuri ovat. Jo 1878 B. alkoi asettaa niytteille ja debyteerasi
Pariisin Salongissa taululla, jonka nimend oli »Kamarimusiikkia».
Taulu, joka vdhdn on Suomessa tunnettu, esittdi atelieekohtausta,
nuorta maalaajaa iloista laulua laulamassa parille naiskuulijalle, jotka
hyvin huvitettuina nédyttiviat kuuntelevan. Seuraavana vuonna
hdan pani naytteille mestarillisen kankaansa: »Taiteenrakastajia
Louvressa», joka nyt on yksityiselld henkilolla Helsingissda. Téssa
teoksessa B:in taiteilijalahja puhkesi tdydellisimmin ilmi. Varma,
erinomainen piirustus, mestarillisesti kisitellyt pukuseikat, tayte-
ldinen véri, sopusointuinen kokonaisuus, kaikki tekee timan teoksen
yhdeksi B:n sivéltimen enin tdysvalmiista tuotteista. Ehkid hin
monessa seuraavassa teoksessaan on piddssyt tamdn taideluon-
teensa ilmauksen tasalle; sen korkeammalle hidn ei ole astunut. —
Ldhinnd jaksossa tulivat sitten »Hiihtdjit», maalattu Suomessa,
seka »Morsiamen laulu» y. m. Viimemainittu taulu on Antellin
taulukokoelmassa.

V. 1882 syksylld Berndtson ranskalaisen LLe Monde Illustré
nimisen lehden piirustajana matkusti Egyptiin ja tapasi sielld sy-
ddmmellistd kohtelua parooni Delort de Gléon’'in luona, joka oli
hinen opettajansa persoonallinen ystiva. Parooni Delort ja Egyptin
raha-asiainministeri Borelli Bey olivat Bin oleskelun aikana iti-
mailla hidnen erinomaisia suosijoitaan ja suojelijoitaan. Berndtson sai
nyt suuren joukon muotokuvatilauksia ja maalasi sitd paitsi useita
muita tauluja. Jalkimmaiisistd oli hidnen tirkein teoksensa suurehko
taulu (jota Suomessa ei tunneta), kuvaten arapialaisia virjareiti.
Tiéssa taulussa oli, huolimatta B:lle tavattomasta, suuresta koosta,
luonnollisen suurine henkildineen, sama sddnnollisyys piirustuksessa
kuin hdnen muissakin tauluissaan ja kehittynyt varivivahdusten

1883, ja kuvaavana esimerkkind siitd, miten Berndtsonin vilpiton
ja gentlemannimainen luonne kaikissa, ventovieraissakin, heratti
vilkasta myotidtuntoisuutta, mainittakoon sivumennen, ettd hinen
hotellinisdntinsd sairauden aikana mitd hellimmalld tavalla hinta
hoiti. Pitkd, hivuttava tauti, joka silloin alkoi, mursi ainiaaksi hédnen
voimansa, kumminkaan kukistamatta hdnen melkein ylonluonnollista
tarmoaan, ja hinen onnettomuutensa toi esille yhden hinen jalon
luonteensa kauniimmista puolista: karsivillisyyden kadrsimyksen
kannossa, joka meni uskomattomiin. Murtuneesta terveydestdin
huolimatta Berndtson edelleenkin ahkerasti tyoskenteli kotia palat-
tuaan, ja jokaisessa niyttelyssid oli ndhtivind hidnen teoksiaan.
Hin oli yksi Suomen taiteilijain nayttelyjen seitsemistd perusta-
jasta, ja hinen nimensd suuresti vaikutti hankkimaan taiteilijain
yritykselle yleisén luottamusta. Niihin néyttelyihin Berndtson
aina otti osaa useilla teoksilla. Viime aikoina hin erityiselld mieli-
halulla antausi muotokuvamaalauksen alalle ja monet ovat ne
laakerit, jotka hin tilld alalla on saavuttanut. Eldvisti on minun
muistossani se hdmmistyttivd voima, joka on erdin tunnetun
vanhemman sanomalehtimiehen muotokuvassa 1893 vuoden naytte-
lyssi.

B:n tarkka tekniikka teki hinestd kykenevin kuvaajan. Sem-
moisena oli hdn jasenenid »Suomi 1glla vuosisadalla» kirjan
toimituskomiteassa ja yksi tdmin pysyvdisen teoksen etevimpid
auttajoita.

Suomen taide on Berndtsonissa kadottanut maalarin, joka
oli varustettu mitd paraimmilla ominaisuuksilla. Mutta el ainoas-
taan maalaria isinmaa hidnessd itke, vaan muillakin aloilla on
tappio hinesti korvaamaton. Hinen lahjomaton oikeudentuntonsa,
hdnen pelkadmittomyytensd mielipiteitinsi lausuessa, kaiken viha-
mielisyyden ja puoluemielen puute, hinen hyva arvostelukykynsi
ja hienontunut makunsa, hidnen humaaninen olentonsa olivat
kaikki ominaisuuksia, jotka tekivit hinet verrattomaksi jaseneksi
juryissd ja palkintolautakunnissa, ja tillakin alalla on hénen ela-
ménsd tyd ollut merkitsevd. V. 1892 hin valittiin Taiteilijaseuran
puheenjohtajaksi, mutta tdytyi hdnen jo seuraavana vuonna luopua
tastd toimesta lisddntyvian kivuloisuuden vuoksi.

Aina viimeiseen saakka pysyy hidnen tarmonsa horjumatta.
Varsinkin aikana, joka oli lihinnd edelld hidnen poismenoaan,
ponnistaa hdn tahdonvoimansa ja tyokykynsi ddrettomiin. Ennen
kuin viimeinen kova tauti hinet kohtaa, leimahtaa hinen taiteilija-
henkensd vield kerran. Samaten liekki, ennen kuin tuli sammuu.
Hin panee viimeisensi, paraansa mitd hénelld jalella on, kahteen
pieneen stilleben-kuvaan, kukkia hopeakannuissa. Toista hin ei
edes ennitd lopettaa, ennen kuin viikatemies armotta rydstaa sivel-
timen hinen kiddestddn.

Gunnar Berndtson oli niitd harvoja onnellisia ja kadehdittavia
ihmisid, jotka ainoastaan voivat tavata ystavid kaikissa niissi, joitten
kanssa he tulevat tekemiseen, ja ystiva hin itsekin oli kuni harva
muu. Hinen uskollisuutensa ja hyvyytensd tulevat jattdméaan miti
kauniimman ja rakkaimman muiston kaikille niille, joilla oli onni
olla osallisia hinen ystidvyydestain. Gunnar Berndtsonin nimi ei
koskaan katoa. Synnyinmaa sen piirtdd muitten etevien poikainsa
nimien rinnalle, ystavit kantavat sitd sydammessédan.

tunne. — Paluumatkalla Egyptistd hidn kovasti sairastui Neapelissa Louis SPARRE.
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Thana pdivinsdde leikkiviinen
Syysharmaan nuvoruuteni puhtehella!
Niin lensit luokseni kuin runonhenkt
Sa hetket arkihuolten aateloiden.

Tummana lainevyond kutris laikkyi,
Sulouden suvet kukki poskipdillds,
Huultesi marjat tiukkui tuoreutia,
Salamat silmdis mieltd seijastutti,

Ja pehmoisasti aaltoeli kdayntis

Kuin touko tuudittaissa illan tuulen. —
Mut korvissani kaikuu ddnes sointu
Kuin paimenlaulu kevdtlehdon kautta
Tai leivon sdvel huomentaivahalla.

Aaivansateelleni.”

Jo pilven halki pilkistiiko péaivd,
Kevdisen toivon pdivi usvavydista?
Sitiko tietdd aamun ailahdukset
Mun syonumessdani syksyn synkedssd,
Sitako oudon arka ravhan tunne
Mun rintaravkan autioilla mailla?
Nyt huwokuu niilld sama arka pelko
Kuin nuoren inmmen lumikummun alla,
Kun vetrehissd ilta-aatoksissa

Hdn wvartoo ensi lemmen valokielti
Haaveisen sielun eloon loihtijaksi.

Jo kerran ennen kasvoi hento lilja
Mun ryondiselld rikkaruohikolla,

Vaan pdivin poistuen se kylmdédn kuoli

Ja nuoruuteni kanssa hautaan luotiin.
Sen elontoiveisiini silloin kddrin,
Valelin ensi lemmen kyynelilla

Ja hyveen lehvistolld kummun peitin
Ja — nuastopatsahaksi laulun itkin.

Mut aika umpeen kasvoi senkin haavan
Vain muiston kaiku endd kaukaa kuunliu

Kuin katoolisten kaunis kuorilaulu
Soi korviin uskonjanoovaisen lawman.
Jo totvoin uuden aamun koitlavaksi,
Jo tunsin tunteissani toisen voiman

Ja vanhat torveet virkos horrostansa
Ja kuivat oksat kantoi wudet kerkdt.

Sits vityy hetki vield, sdade pdivan,
Thanan wuden aamun armas tuoja,
Sd aamunairut suvisunnuntaini!
Kuin hennoisit sd heittdd talvijadhan
Tuon liljaraukan, joka arkamiclin
Nous riittynehen rinnan roudan alta,
Nous sentddin nuoruuteni puhtehella
Kuin kuloheinikosta alta kirren
Kevdisin nuort nurmi vihannoipr!

Kasmir LEeivo.

MAISEMA.

Mindg kynndn vain ja laulan.
Tuolla aidan takapuolla
Koivulehto lichuttaapi
Lehdekkditd lehvidansd.

Vilpas tuuli tuljuttaapi
Hevon harjahaivenceita.

Kdki armas, lempirinta
Hempedsti helkyttddapi
Kuustkummun wviettehelld.
Kubkkunecko kultalintu

/V\ina hynné’m ja laulan.

Riemumiella michyelle,
Kyntdajdille, kylvdjdlle ;
ai kukkunecko kylvetylle
Sirkedlle siemenelle
Kasvun intoa iloista.

Mind kynndn vain ja laulan.

Astu orhi valppahasti
Vaon suoran viertehella!
Tad on karu kivipelio,
Hepo huono, miehyt vento

Il

Kauvas tadlta kaikotkohon! —
Mind kynndn vain ja laulan.

Ensin kynndn, nurmikolle
Sitten siirryn istumahan,
Enkd kynndg, multa laulan.
Orhi valpas, valkoharja
Porhistidpi korviansa
Laulujani kuulostellen. —
Hetken lauleskeltuani

HJ. MUNSTERHJELM.

Taasen tartun awrahani,
Taasen kynndn, enkd laula.

— Nyt md kynndn vain ja laulan,
Mutta vienon tyynen illan
Tienohille hiipiessa

Saapi hepo henkdseistd.

Itse immen armahimman

Luoksi hitvin hiljallensa

Voimaa wutta etsimdhdin

Yhtersista lauleluista.

[LAURI SoiInI



il arkoin olin laskenut alas tummat uutimet, ettei
- kirkas keviinen pdivd pidsisi huonettani valai-
semaan, ja itse ikkunankin, joka aamupuoleen
oli ollut auki, olin sulkenut, koska se oli pais-
tinyt sisddn lauhkeita kevittuulen lehahduksia,
viettelemddn ajatuksiani luvattomille aloille.
Avain oli poissa oven suulta ja palvelijattarella
oli madra ilmoittaa, etten olisi kotona, jos joku
tulisi hakemaan. Paitahihasillani ja tohvelit
jalassani istuskelin sielld sisilld yksin  kuin
mayréd pesdssaidn. Visyin keinutuolissa istumaan ja nostin
kirjani sohvan edustaiselle poydille; uuvuin asentooni
sohvassa ja siirryin taas keinutuoliin.

Siind iskettiin padhdn filosofiaa, iskettiin katkea-
matta ja hartaasti.

Ol helluntaipdivi, ihana helluntaipdivd toukokuun lopulla . . .
Niin, toukokuu oli lopussa, nelji tai viisi paivaa sitd enad oli jalelld ja
se oli koko armonaikani. Taytyi ponnistaa, tdytyi kiristdd jannettd,
vaikka se sitten katketkoonkin. Xjatukset kokoon ja visymyksen
tunne vastaseksi, muu nyt ei auta!

Silmit kirjaan kiini!

Se oli joku Lotzen raskaita teoksia, joka oli edessini, ja tyo-
laasti jaksoivat rasittuneet aivoni endd seurata hidnen myotdin
syventyviad ajatuksenkulkuaan ja sdilyttdd tuossa mutkallisessa
todistelussa johdonmukaisuuden punasta lankaa. Se katkesi aina
vahivilia tuo lanka ja mind tapasin itseni uudelleen ja uudelleen
tankkaamassa jotakin sivun pituista saksalaista lausetta, jossa mie-
lestini ei ollut jarked vihdakadn. Ja mind tunsin epatoivon kylmén
hien kostuttavan ohimoitani, silmidni samensi ja kammolla keksin
jonkunlaisen utuvaipan peittivdn ymmirrykseni ja ajatusvoimani.
Vaan siitd repdsin 1tseni irti, — el auta tdssd vaipua velttouteen,
asiasta tiytyy tulla selvd! Ryyppédsin kulauksen vettd, oikasin
selkéni ja huokasin ja tartuin taas kiini lauseeseen, joka aina myoskin
jotenkuten selvesikin, vaan joka kerralta, joka tunnilta, hitaammin
ja hankalammin.

Tata menoa, yhtidmittaista lukua, oli jo kestinyt useampia
pdivid ja siksi rupesin uupumaan. Valmistausin kandidaattitut-
kintoon, muut aineet olivat jo ohi, vaan aikakin oli siksi tdperille
livahtanut, ettei jaidnyt viimeiselle aineelle, filosofialle, kuin lyhin
mahdollinen madra. Nuo pédivit piti nyt kdyttdd tarkoin ja pdivid
piti jatkaa oilla. Padani pailld riippui Damokleen miekkana tutkinto-
ajan paittyminen, lukukauden ldhenevd loppu: ellen sitdi ennen
ehtinyt saada pddhini tuota vissid mairiad viisaustiedettd, niin romah-
tivat kokoon kaikki kauniit toiveeni, kaikki pitkdt ponnistukseni
kavivat turhiksi: valmistumiseni lykkdytyi kauas tulevaisuuteen ja
kukapa takasi, ettd mulla silloin endd olisi tarmoa alkaa alusta. Ja
milld varoilla? Suurella vaivalla saatu laina oli lopussa ja mistd
otti uuden se, jolta kaikki meni myttyyn . . . Ei, olin syvisti
vakuutettu, ettd koko siveellinen ja aineellinen olemassaoloni riippui
nidistd muutamista péivistid ja siksi pingoitin jinnetti.

Siksi edelleen Lotzea, — mihinké taas jdinkiin?

Ulkoa tunkeutui kaikista varokeinoistani huolimatta aina joitakin
hdiritsevia 4énid, lasten iloisia leikkejid ja ohikulkevain puheita sekd
kivikatuun kaikkavia askeleita. Tunsin ruumiissani, kuinka limmin
ja pdivédpaisteinen tuolla ulkona oli kevit, puiden tiesin olevan
hiirenkorvalla ja nurmen tuoreella nukalla ja piivin tiesin olevan
helluntaipdivin, jolloin jokainen, ken kynnelle kykenee, heittid
tydnsd ja askareensa nauttiakseen vapaana vapaata luontoa. Siksi
tunsin lukujeni lomassa katkeruutta mielessini, tunsin kirsivini
vaaryyttd, — miksi juuri minun piti sielld sisissid ikdvin kirjan
adressi kitua? . . . Tuokin kirje vield oli pidssyt tunkeutumaan
suljettuun linnoitukseeni hammentdmaiin ajatuksiani: ». . menemme,
Anni, Elsa ja Lauri tidnddn iltapaivilli Korkeasaarelle, tulethan
mukaan . . .» Kylld kai! Sinnekds mind joudan iloisten pariin,
panttadn tddlla Lotzea, se on minun helluntai-iloa!

Siis, mikd tdmd nyt taas onkaan timi sekava juttu: »Das
universum » voi vietivd millainen lause! Mikd on mitd ja
miksikd? Siis se on lopullisestikin, — kuinka?: »ein Konglomerat
von metafiisischen Punkten», — mitd herran nimessia . . ., ei, tuo
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taytyy lukea uudelleen. Mutta . . el se somene. »Ein Konlo-
merat . . .», niin, — niinpd niin!

Vaivuin jo vihdoinkin tylsiidn tajuttomuuteen, en ymmartanyt
mitddn; kasivarret retkahtivat alaspdin ja leuka hervahti rintaa
vastaan. Olin siis nyt kumminkin lopussa. epiilys oli voittanut,
kaikki ponnistus oli ollut turhaa, — en jaksanut en#i pingoittaa
jdnnettd, aivoni eivit sulattaneet tuota ravintoa, ne tuntuivat lauen-
neilta ja pehmenneiltd niinkuin koko olemukseni. Siind nyt istuin
voimatonna ja toivotonna, uskaltamatta eni tarttua kirjaani.

Koputus ovelleni nostatti minut taas pystyyn. Ei, miksi istun
siind ja laiskottelen, kun pitdisi lukea. Ja kuka uskaltaa tulla
minua héiritseméin, vaikka olen ankarasti kieltinyt, kuka peijakas . .?

— Terve sind pesikarhu!

Han oli juuri lihdossa Korkeasaarelle, tuo tuttavani, ja oli ohi-
mennen pistiytynyt ottamaan minut mukaansa. Eikd hin ollenkaan
kuunnellut minun vastaviitteitini, sanoi vain ettd »sind tyhmistyt
tddlla sisdssd ja ummehdut . Ja siind hin lausuikin niin todet
sanat, ettd minulle pisti vihaksi, kun en voinut hidntd kumota.
Vaan kun hin vield veti uutimet ylos ja avasi ikkunan, josta tul-
vahti sisddn keviddn tdyteldistd, lauhkeaa ilmaa ja kirkasta valoa,
joka minut melkein huikasi ja huumasi, niin mind jo suutuin ja
ajoin hinet ulos.

Peitin ja sulin ikkunan ja istahdin taas Lotzen direen. Koetin
koota ajatukseni . . .. olin mahtanut hypitd jonkun tdrkedn kap-
paleen ohi, koska timid nyt tuntui niin aivan heprealta. Aloimn
luvun alusta, luin, luin sanat, ne muodostuivat lauseiksi, vaan sisillys,
se livahti yhd enemmin syrjddn tylsyneestd ymmirryksestini . . .
Tuo raitis ilma, jota dsken olin hengittidnyt, oli vield melkein kuin
noussut padhini, minua pyorrytti... Mitd, taasko ollaan tuossa. ..
»ein Konglomerat von metaftisischen Punkten . .». el. nyt el ole
epdilystdkdin, mind olen menettinyt jarkeni, kaikki kdy aivoissani
ympiri, sielld on todellakin »ein Konglomerat . . .»

— Ilmaa ja valoa! mind tukehdun, minad kuolen! Korvissani
oli ruvennut omituisesti humajamaan ja kun kuuntelin tuota ddnti,
niin siind ikd4dnkuin soivat sanat »ein Konglomerat von meta .. .»
Ja kun katselin ympiérilleni, olin lukevinani noita samoja sanoja
seindpapereilta ja katon reunakoristeilta.

Sdikdhtyneend hyppisin paikoiltani, syoksyin etehiseen, sain
takin padlleni ja lakin padhdni ja juoksin ulos kadulle. Koetin
tarkata, esiintyisinkd jotenkin epdnormaalisti ja katseleisivatko
thmiset minua niinkuin jotakin el aivan viisasta henkiloi. Niin
jonkun tuttavankin tulevan vastaani, vaan viltin hidntd, en mennyt
tervehtimédn, etddmmailtd ainoastaan nyokidytin paitini.

Kepeissd, viririkkaissa kesdpukimissa rienteli thmisid ohitseni
ja vastaani, ilosesti keskustellen, nauraen ja nauttien kevitpdivin
suloa. Minid kidvelin siind padvirran mukana Kaisaniemeen pdin
maata myoten masentuneena ja tunsin itseni onnettomaksi ja orvoksi
ja yksindiseksi tuon ympdrilldni hilpedsti kuohahtelevan elimin
keskessd. Painajaisena rasittivat paitdni ja mielialaani nuo syvi-
mietteiset ongelmat, joita turhaan olin koettanut selvitelld, ne seu-
rasivat mukana joka askeleella, ne olivat kietoneet jarkivdhiiseni
pauloihinsa enki saanut ajatuksiani niistd irti, vaikka koetin puistaa
ja ponnistella. Elin jonkinlaisessa kummallisessa, kaukaisessa ja
salaperdisessi maailmassa, jonka sokkeloista en osannut.pois, en
voinut pidstd takasin eldmin todellisuuteen, tuntemaan ja ajatte-
lemaan niinkuin muut tervejarkiset ihmiset. Syvé alakuloisuus ja
toivottomuus oli vallannut mieleni, epdilin kaikkia ja kaikki oli
minusta turhuutta, ja koko maailmankatsantoani kuvasivat nuo
sanat, jotka yhi soivat visyneessd mielikuvituksessani: »ein Kong-
lomerat von metafiisischen Punkten».

Istahdin yksin erddseen penkinpdihin rannalle ja koetin tapailla
jotakin jarkevad ajatusta, joka selventiisi pddni. Mietin syitd sur-
keaan tilaani ja vihdoin erds mielle selvesikin muita valoisammaksi.
Tamihidn on oikeastaan lorua kaikki tyyni, timid mikd paatini
rasittaa, — niin sain ajatelleeksi —, tdm4hdn on sitd vihoviimeista,
vihelidistda humbuugia, hupsujen aivojen paitontd viisastelua, jonka
ainoa tarkoitus voi olla riistdd muilta, niinkuin nyt multa, kaiken
terveen jarjen. Mutta mitd hiton hyétyd on mulla siitd, ettd minun
taytyy halkasta p#dni noitten saksalaisten saivartajain rikkiviisau-
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della? Mita hyotyd on kellaan kaikista noista konglomeraateista?
Kuinka on maailma niin hullu, ettd se panee minkiénlaista arvoa
tuollaiseen muka tieteeseen?

Ja noita kysellessidni itseltini kuohahti mieleni yhtikkid viha-
seksl koko tuota ongelmoimistiedettd vastaan, jolla nyt viikkon paivit
olin kiduttanut itsedni. Se innosti minua tuo uusi mielteeni, tartuin
sithen kiini ja rupesin sitd kehittimééin.

Ympanllini kihisi kappale tosioloista maailmaa ja mini ajattelin:
Nuo iloiset ithmiset, jotka mitkd parittain, mitkd parvittain kuher-
telivat tuossa edessini rannan piivipaisteisella rinteelld, he eivit
tiedd tdmintaivaallista mistdin metafyysillisistd pisteistd, mutta jo-
kainen ilme heididn kasvoissaan ja liikkeissdidn osottaa, ettd he ovat
onnelliset. Ja onnellisiksihan me tdalla kaikki pyrimme. Minun
tiytyy onnelliseksi tullakseni pidntdtd metafysiikkaa — oikeastaan

...

on asianlaita se, ettd se riistdd multa onnen,
taikka en —, vaan uskonko itsekiin,
edellytyksilli onnea tuottaa? Voisiko siitd olla mulle hyotyé taikka
nautintoa? Hyotyd — ei, silli siltd puuttuu kaikkea todellisuutta
ja sitd ei vol sovittaa mihinkddn. Nautintoa, el, silld se el ole
minusta kaunista, sehdn kiduttaa minua, enkid tiedd onko se tot-
takaan, — jokainen uusi viisaustieteilijihdn luopi totuuksia ja kumoo
totuuksia, niin ettd ne vaihtelevat aikojen ja miesten mukaan.
Mutta, herran nimessid, mitd varten tdtd sitten on opittava, tekeekd
se minua rahtustakaan paremmaksi noita iloisia ihmisid, jotka eivit
siitd tieda eikd vilita? Ei, noyryydelld tunnustan, ettei timi korkea
oppi silld tavalla minua hulluuta, vaihtaisin mielelldani kaikki mita
siitd nyt ja vasta tulen tietdmiidn pienimpiddn osaan tuon kauppa-
palvelijan kirjanpitotiedosta taikka tuon latojan kitevyydesta .

joko siti panttidn
ettd se voisi mulle milldidn

ja askeleeni olivat keveit.

En voinut salata itseltdni, ettd noilta tuumiltani puuttui kaikkea
sitd, mitd tuo tiede itse sanoo johdonmukaiseksi todisteluksi, vaan
mahtavan totuuden voimalla ne siltd vaikuttivat kithtyneeseen mie-
lentilaani ja nautinnolla ajattelin, ettd olin kiduttajani maahan ma-
sentanut. Se oli hyvitystd visdhtidneelle mielelleni ja penkiltd nous-
tessani hoin itsekseni mielihyvilld puoliddneen, ettd nyt mini tieddn
mikd on mikd, mikd on sekamelska, »ein Konglomerat . . .»!

Jo rupesin vapautumaan saksalaisen viisastelijan sokkeloista,
padsin ikddnkuin ulkopuolelta niitd tihystimiidn ja minulla oli jo
selvilld, missd koko #skeinen vika oli: olin antanut tyhjille liian
suuren arvon. Katselin ymparilleni: kaunis iltaluonto, ilosia thmisid
ja hymyilevd maailma, pieni, hauska arkimaailma, jota oli koetettu
sotkea multa pois ja tehda raskaalla ja syvilla viisailemisella ika-
viksi pisteryhméksi! Tédmid minua jo nauratti. Mutta nyt mina
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tiesinkin miltd kannalta nuo asiat ovat otettavat ja mikd merkitys
millekin annettava. .

Keppini heilui ilosesti. kun Kaisaniemestid kotiini pdin kavelin
Ja kun taas tuo dskeinen tuttavani tuli
vastaani, menin hintd kddestd tervehtimiin ja puhuttelemaan ja
hdn oikein ihmetteli. mistd syystd olin niin 11«)mcn Uutena mie-
heni istahdin kotona tyohoni: — syyksi en kisittanyt sitd, ettd
olin levinnyt ja tuulottautunut, vaan sen, ettd olin tehnyt suuren
keksinnon. Selailin Lotzea, silmiilin, ohimennen ja melkein hal-
veksien, mil\;i se tuo kummallinen Lonu'lomcraattiiuttu otkeastaan
oli ollut, ja jatkoin sitten varmalla mielelld ja vankalla itsetunnolla
lukuani.

SANTERI INGMAN.
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V. JELM.

Suoment. Yrj6 WEIjoLA.

On nélnyt sen kerran hethen vain
Han wimga Pohjolan maan
Kevitlaulujen raikwissa riemuavain
Mait’ outoja kulkeissaan.

Sen varjossa tuuditti murheitaan
Ja uljuutta yutta hin joi,

Miti siella hin nautti ja haaveksikaan,

FElonintoa vahvaa soi.

Yhi stintid maa hédnen mielessddn,
Nykyaikansa hauta se on —
Samanlaisna, bun maa oli ndhdessddn,
Se wvield on loukkaamaton;
Viriloistossa rikkaassa vilkkyillen
Valoaarteina hehkun se —

Ja kauniissa maassa hin haaveiden

Luo linnoja onnelle.

Mut polkua kaunista haaveksijan,
Hdan ndhko el toisten vaan!
Unisentuhun limnansa taikaisan
Héin tulko er uudestaan!

Kenties ois sammunut loisto jo sen,
Kevit kukkiva kuthtunut ois

Ja muuttunut maisema kaunornen —

Uni ainaakst haipynyt pois!

Hdin huolista poiss’ elon touhuavan
Siell’ limnassa rawhaa saa.

Yhi vaan, yhi vaan wnimaailmahan
Hénet muetteensd tuudittaa
Kevdtlehtohon kauvas siroillddn
Satusoittoa kuuntelemaan —

Pyha kammio sielld on hengellddn

Ja morsian muistoillaan.

LOVIS SPARRE INV. & DEL.

14




JMitka ovat Suomen kansallisvarif?

Olin niin kauvan lukenut ja kuullut puhuttavan Suomen kan-
sallisvareistd, ettd ne lopulta alkoivat pyorid silmisséni. Siitd tulin,
saatuani }lla olevan kysymyksen vastattavakseni, siihen ajatukseen.
ettd antaa noiden sitten pyorid. Maalasin lasten hyrrin valkoiseksi,
siniseksi, keltaseksi ja punaiseksi, ja panin hyrrin tanssimaan. Se
oli muuttunut ruskean vihrezksi.

Siindhén olisi yksi keino ratkaista tdméi viririita.

Eiké muka ole kaunista? Mutta onhan ruskean vihred havu-
metsd kaunis ja kansallinen. Ja onhan suo, joka on ruskean
vihred sekin, niin kansallinen ja ennen kaikkea miin swzomalainen.

Mikd oiva keino timéd puolueiden, sekid kieli- ettd véri-puo-
lueiden, jotka kukin tdssd kysymyksessd ndyttavit alkavan eri koyt-
tifn vetid, yhteen sulattamiseksi!

Viettikdamme. siis pian niiden puolueiden yhteen sulattamis-
juhla! Ja puLeutukaamme sen juhlan kunniaksi ruskean vihreisiin
frakkeihin! Jos sitten housut yksilli olisivat sinisen valkoiset ja
toisilla punasen keltaiset, niin ethdn silld niin valid.

Junant Ano.

[sdinmaata el valita, sitd rakastetaan; kieltd ja kansallistuntoa
el tehdd, ne syntyvit. Kansallisvirit syntyvit nekin ja kasvavat
kiini kansallistuntoon. Mitd el voi valita, el vaihtaa, se on siti,
jota kansallistuntoon herdnnyt kansa jo rakastaa niin kuin Suomen
kansa sini-valkoista lippuansa. Yhtd vieras kuin kelpo sotilaalle
on uusi, ehed lippu sen riekaleisen rinnalla, jonka juurella hidn on
tottunut panemaan henkensd ja ruumiinsa alttiiksi, yhtd vieras on
keltainen viri punasen rinnalla. Kulta ei ole Suomen vari, lumi
sit’ on ennen ja jdrvien siintivit ve'et!

ALKI0.

Suomen kansallisvireja en mind voi madrata. Ne madratkoon
kansa. Ja se onkin ne jo midrdnnyt kautta Suomen sinivalkoisiksi.
Ja niind tullevat pysyméiinkin, vaikkapa vaan ei »rannikon huvilat»
olisi niitd noudattaneetkaan.

O. Axsas.

Sininen ja valkoinen. Néitd virejd olen tottunut rakastamaan
Suomen varemd: punainen ja keltainen tuntuvat vierailta. Niin
vastaa tunne. Entds jarki? Punaisen ja keltaisen puoltaminen
muka historiallisella pelustulxsella on lapsellista, kun naiti vérejd
el ole nihty eikd omiksi kisitetty 334:4d4n vuoteen. Itse asiassa
ovat sininen ja valkoinen enemmin historiallisia, vaikka niiden
vhdistys on 11 kertaa nuorempi. — Muuten on kummassakin viri-
vhdistyksessa toinen puoli tosthistoriallista — sininen ja keltainen,
toinen puoli uutta — valkoinen ja punainen. Kun jilkimiisten
vililld on valitseminen, on valkomen otollisempi kuin punainen.

ELiEL ASPELIN.

Minulle tehdyn kunnioitetun kehotuksen johdosta, lausua mieli-
piteeni kysymyksessd: »Mitkd ovat otkeastaan Swuomen kansallis-
virit», saan uudelleen kertoa, miti jo v. 1889 tutkimuksessani
Suomen valtio- ja maakuntavaakunoista, joka on julaistu Histo-
riallisen Arkiston kymmenennessd osassa (s. 336, enl\ompamokscn
s. 39), olen lausunut, nimittdin ettd, kun maan kansallisvirien pitad

olla samat kuin varit timin maan vaakunassa, ovat Suomen kan-

sallisvarit sis keltainen, punainen ja valkoinen. Viimemainittu virl
on sitd vahemmin jatettdva mainittujen vérien joukosta, kun seka
miekka ja sapeli, jotka valittomasti littyvit pdakuvaan s. o. jalo-
peuraan Suomen vaakunassa, ovat hopeasta (kultaisilla kahv 01]la)
ettd yhdeksin hopearuusua sita paitsi koristaa vaakunan pohjaa.

Niilta runollisilta mietteilts, jotka, merkillista kylla, ovat voineet
johtaa sithen, etti sinimen ja wvalkoinen jonkun aikaa ovat saaneet
olla. Suomen kansallisvirein, taytyy luonnollisesti kieltad kaikki
merkitys nditd virejd oikein médrittiessi.

K. A. Bomaxssox.

Jos nyt ensi kerran ryhtyisimme vaaliin, niin epiileméttd
tekisimme oikein valitessamme vaakunan virit, ellemme tahtoisi
palata niihin véreihin, jotka viela vuosisadan koittaessa olivat yh-
teiset Suomelle ja Ruotsille. Mutta nyt olemme noin 30 vuotta
tottuneet kiayttdmidn sinivalkoisia kansallisvirejd. Syyt ndiden
valitsemiseen eividt olleet aivan painavia, mutta kuka ottaa todis-
taaksensa, ettd ne satunnaiset syyt, jotka muualla ovat madrinneet
kansallisvdrit, aina ovat olleet sen pdtevimpad laatua? Epiilen
suuresti, tokkohan se sukupolvi, joka historiassamme merkilliselld
aikakaudella on tottunut l\unn101ttamaan sinivalkoisia vireja kan-
sallisvareindan on valmis luopumaan niistd heraldillisista” syista.
Tottumuksen vaikuttamana annan minid puolestani niille etusijan,
mutta koska niitd 16ytyy, jotka ovat toista mieltd, niin antakaamme
vapaan kilpailun mé&arati, mikd viriyhteys enemmain miellyttad isan-
maallista tunnetta.

K. v. BoxsDORFF.

Niin — nuo kansallisvarit! Ei minulla siind suhteessa ole
mitddn vakiintunutta mielipidettd. Sanon niinkuin entinen laukku-
ryssid: »molembi parembi». Mutta jos hyvin tingalla pannaan, niin
ehkdpd sitten puolustaisin sinivalkoista. Punakeltainen kun on
niin mustalaisen nikoisti.

MixNa CANTH.

Silmdys sithen juhlamerkkien kokoelmaan, joka siilytetdin
Turun kaupungin historiallisessa museossa, saa minut vakuutetuksi
siitd, ettd aina 186o-luvulta asti on walkoisella ja siniselld, joko
erikseen tai useimmiten yhdessd ollut edustava merkitys Suomessa.
Minulle persoonallisesti ovat ndma virit ehdottomasti liittyneet
suurten isinmaallisten hetkien muistoihin. Keltainen ja punainen
sitd vastoin ovat minulle vallan vieraita virejd. Sen tihden on
minusta aivan eponnistunut koko tuo ehdotus yleisén vapaasti
valitsemien ja jo tavaksi tulleiden virien, valkoisen ja sinisen,
vaihtamisesta toisiin, jotka pelkastd sattumuksesta ovat joutuneet
Suomcn vaakunaan ja joita muuten ei ole dekoratiivisestikaan
koskaan ennen kdytetty. Kun heraldiikka el 1860-luvulla paremmin
vaatimuksiansa valvonut, on se nyt jo puhevaltansa menettinyt.

GusTtar CYGNAEUS.

Suomella ei ole kansallisvdrejd. Suomen vaakuna on olemassa
sitten kolmensadan vuoden. Jos nyt tahdotaan méaaratd tdmin
vaakunan pédavirit punaisen ja keltaisen kansallisvireiksi, niin on
timi vaali tdnddn yhtd mielivaltainen kuin sinisen ja valkoisen
vaali kolmekymmentd vuotta sitten. Puolestani piddn useista syistd

enemmain viimemainituista.
O. DONNER.

Yhdyn tadydellisesti valtioarkivarion tohtori Hulsemn asiallisiin
ja perinpohjaisiin lausuntoihin tdssid kysymyksessd, ja pidédn sen
vuoksi viremmdmme:

keltaista ja punaista.

Teen sen siti mieluimmin, kun., menneind vuosina, usein
kaivatun ystidvani Gunnar Berndtsonin kanssa olen puhellut, miten
nur mpuollstd on. ettd vanhan hyvian vaakunamme virit, ainoat his-
torialliset joista voimme puhua. niin kerrassaan ovat unohdetut
tadalld kotona, kun sitd vastoin esim. Almanach de Gotha aina on
ilmoittanut keltaisen ja punaisen kansallisvireiksemme. Gunnar
Berndtsonista ja minusta ja monista muinaisuutemme ystdvisti
meidin mukanamme tuntui sen vuoksi helpotukselta. kun tohtori
Hausen otti puhuakseen. Kun menneini \uOSbatoma liput teh-
(1686 vuccen asetuksen

tiin maekuntavazkurain vidrien mukean _
mukaan) olivat useimmat Suomalaiset liput punaisia. Ne, joissa
oli »suuren Suomen vaakuna», olivat karmosinipunaiset. Uuden-

maan rykmentti kantoi lippua. jossa oli kolme karmosiinipunaista



ja kolme keltaista juovaa sekid eteldi Suomen vaakuna, ja sitd paitsi
olivat varsinais Suomen, Hidmeen ja Karjalan »standaarit» punaiset.
Punainen ja keltainen ovat voimakkaita vireji, joita voidaan esittdi
eri kangaslajeissa. Sinisti sitdvastoin on hyvin harvoja vivahduksia.
Tavallisesti on valittavana ainoastaan indigon ja ruiskukan sinen
valilla. Mitddan kaunista sinistd lippukangasta ei ole: se niyttii
usein mustanharmaalta ja synkiltd. Sininen ja valkoinen lippu-
kangas nidyttid sen vuoksi melkein mustalta ja valkoiselta.

A. EpELFELT.

Enemmin tulta ja intohimoa mindkin kansallisluonteessamme
kaipaan. Ja jos espanjalaiset virit sitd lisdisivit, niin rientdisin
omistamaan ne. Mutta miksi ndytelld toista ja olla toista. Sini-
valkoinen lippu kuvaa paremmin sekd Suomen luontoa ettd kansaa.
Kuitenkin olkoon sinisemme heled ja valkosemme puhdas!

J. H. Erkko.

Kysymykseen kansallisvireistd vastaan:
Punanen ja keltanen.
AxeL GALLEN.

Kysymyksenne johdosta saan lyhykdisyydessi mielipiteenini
lausua, ettd Suomen kansallisvirejd, maanvirejda eli valtiovirejd
(miksi niitd nyt tahtoo kutsua), niitten periaatteitten mukaan, jotka
muissa sivistysmaissa ovat piddsseet valtaan, ovat padvirit valtio-
vaakunassamme, ja etti ne sen vuoksi ovat keltainen ja punainen
sekd ettd, jos muut virit joltakin nikokohdalta katsottuina olisivat
toivottavat, luopuminen yleisestd sddnnostd kansallisvirien yhti-
ldgisyydestd vaakunavirien kanssa, voi tapahtua ainoastaan maan
laillisen kansanedustuksen asianomaisesti vahvistetun lausunnon
kautta. Jokainen muulla tavoin syntynyt p#dtds on nimittidin,
minun mielestdni, ilman merkitystd, koska silld ei ole sitd voimaa,
joka voi vaatia yksityisen, siitd poikkeavan mielipiteen alistumista.

Remva. HAUSEN.

Punaisella ja keltaisella on vuosisatojen kiytts, vireind Suomen
Suuriruhtinaskunnan vaakunassa. Senvuoksi ne, — kalliina, kehot-
tavina muistoina historiamme mainerikkailta ajoilta, — jilleen ovat
saatettavat kunniaan ja yleisesti tunnustettavat Suomen kansan
unohdetuiksi, mutta jilleen loydetyiksi oikeiksi kansallisvireiksi.

OtTto A. E. HjELT.

Kunnioitus entisyyttimme ja historiaamme kohtaan vaatii etti
tunnustamme Suomen vanhat virit, punaisen ja keltaisen.

THEODOR HOMEN.

Kummatko virit, sinivalkoinenko vai punakeltainen, mahtai-
sivat historialliselta ja »lipputieteelliselti» kannalta olla Suomen
vareiksi paremmin oikeutetut, se kysymys on niin vilja, ettd sithen
en puutu. Minusta tuntuu, ettd jos kumpanen variyhdistys tahansa
hyvaksyttaisiinkin Suomen kansallisvireiksi, niin on peruste jotenkin
mielivaltainen. Kéytintd taas, joka mielestini tillaisessa tapauk-
sessa on ainoa oikea ratkaisija, on vastaiseksi omistanut niin toiset
kuin toisetkin virit.

Voin siis ainoastaan yhdeltd kannalta tehdd vaalini, nimittdin
siltd, kummat varit minusta ovat kauniimmat ja mieleisemmit. Ja
jos totta onkin, ettd timid peruste on aivan mausta riippuva, niin
onpa toisakseen totta sekin, etti »Suomen kansallisvireilli» on
padasiallinen, melkeinpd ainoa, merkityksensid koristeellisessa el
dekoratiivisessa suhteessa. Sinivalkoinen virivivahdus vaikuttaa
minuun varittomasti, niin, melkein laimentavasti ja kylmentéivisti;
punakeltainen taas vilkastuttavasti, lammittédvasti. Katsellessani
esim. punakeltaista lippua, tunnen mieleni ilahtuvan ja rohkastuvan
ja siksi se minua miellyttdd. Onhan meilld tédssd maassa vilua
kylliksi ja varitontd velttoutta. Jos meitd joku viriyhdistys voi
vahankdin lammittdd, miksi sitd vieroisimme?

SANTERI INGMAN.

Suomen kansallisvirit ovat minusta: Valkoinen, sininen,
keltanen ja punanen, silldi nidmi esiintyvit maassamme kansan
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Valkoinen viri
puhuu puhtautta. Siveellisten ihanteiden puolesta on kansan kil-
votteleminen. Siind on kehityksen ponsi. Sininen viri puhuu
toivoa. Toivotta uupuu kansa. Kauniina kuvastuu sinitaivas Suo-
men tuhansissa jiarvissi, ja siniset ovat kansanrunon kaunottaren
silmdt. Mutta valkoisessa ja sinisessd el vield ole historiaa eikid
luonteen voimaa: ne ovat erotettuina muista lasten virejd. Kullan
viri, joka esiintyy Suomen vaakunassa, puhuu uskollisuutta. Uskol-
linen on Suomen kansa ollut, ja uskollisena tahtoo se pysyi ruhti-
naalleen ja esiisien jittamaille kalliille perinnolle. Ja punanen,
joka on Suomen vaakunan perusvirini, on eldmin ja voiman viri.

Eld4 tahtoo Suomen kansa, ja voimaa pyytdi se taivaan Jumalalta

— Siis: Valkoinen, sininen, keltanen ja punanen.

mielivdreind, ja ne ilmaisevat kansan luonnetta.

GUSTAF JOHANSSON.

Sininen ja valkoinen.
Arrr. KiHLMAN.

Kansallisvireistd ennen vuotta 1863 el voi olla puhetta siitd
yksinkertaisesta syystd, ettd kansallistuntomme el missédin tilai-
suudessa vield timmoistd tunnusmerkkia kayttanyt. Jdlkeen vuoden
1863 ovat sininen ja valkoinen kieltdmaittd olleet kansallistuntomme
ilmaisijoina, nithin on nykyinen miespolvi lapsuudessaan kiintynyt,
nuoruudessaan innostunut. Uutta ehdotusta, joka tuntuu enemmin
tieteellisestd kuin kansallisesta harrastuksesta lihteneeltd, en enda
saata pitdd tarpeen vaatimana, vaikka se aikoinaan tehtyni olisi
kukaties ollut yhtd hyvi. Piadasiana mielestini ei ole virien laatu,
vaan itse tapa ja tottumus pitdid jotain virien kokoonpanoa kansal-
lisena. Siitd mikd kerran tavan ja tottumuksen kautta on tullut
rakkaaksi, ei yksityisen eikd kansan ole yleensd helppo luopua.

KaarLE KrROHN.

Kotimaisissa ja ulkomaankin sanomalehdissi luetaan »suoma-
laisista vireistd» kukkasvihoissa ja seppeleissd, joita on annettu
H. M. Keisarinnalle tahi kiytetty muissa juhlallisissa tilaisuuksissa,
dsken vield V. Rydbergin haudalle. Keisarinna Maria Aleksan-
drowna suvaitsi huomauttaa, ollessaan tailli 1876, etti hinen
korkea minidnsd, nykyisen leskikeisarinnan puku oli »suomalaisia
virid». Ei ole kukaan epiillytkddn mitd virejd tarkoitetaan. Pi-
taisikd meiddn nyt julistaa hallitsijoillemme ja koko maailmalle,
ettd olemme erehtyneet, ettei sinivalkoinen olekaan suomalaisia
virid. Se olisi ei yksistddn kevytmielisti vaan my6s mahdotonta.

A. MEURMAN.

Sininen ja valkoinen ovat Suomen kansallisvirit.

Punaisella ja keltaisella on mydskin oikeutensa meilld, mutta
nama varit ilmaisevat jotakin aivan toista. Niilld merkitdin: Suomen
Suuriruhtinaskuntaa ja saa niitd yhtd vihian sekoittaa kansan kuin
hallitsevan huoneen yksityisten virien kanssa.

GusTAF v. NUMERS.

Sinivari on meilld karoliinien ajasta asti kansallinen, ja tilla
vuosisadalla Suomi on paraat ilonsa viettinyt sinivalkoisen lipun
suojassa. Sellaista todistusta ei pysty kumoomaan heraldiikki,
jos onkin helmalapsena tuoreesta kilvesta riemuitseville seka niille,
joilla on tulevaisuutensa takanaan. Yhtd hyvin sopisi muodostaa
kisitteemme luonnon kauneudesta — teaatterikulissien mukaan.

E. G. PALMEN.

Suomen kansallisvirit.

Sininen. Valkonen. Harmaja.

Perusteet: Kesiisen taivaan ja jirviemme sine, sekd impiemme
siniset silmit. Talven lumi. Syksyn harmaja taivas ja keviin ja
syksyn harmaja maa.

P. PAIVARINTA.

Se seikka ettd keltainen ja punainen ovat padivireini Suomen
vaakunassa voi kylld olla otollinen syy pitdd niitd »kansallisvi-
reinimme» — mutta ei mikddn pakottava, koska eivit kansallisvarit
ja vakuunanvirit aina ole identtiset. Eihdn tissd »kansallisvareilld»
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kasitetd semmoisia, joillaZolisi virallisesti tunnustettu pitevyys, vaan
ainoastaan virejid, jotka kansalaiset yksityisen sopimuksen mukaan
ovat valinneet jublallisissa tilaisuuksissa kotimaassa ja sen ulko-
puolella olemaan yhteisend kokoontumis- ja tunnusmerkkini. Ei
mink#ddn pitdisi siis estdd meitd valitsemasta niitd oman mielemme
mukaan, riippumatta niistd, jotka Hinen Majesteettinsa kuningas
Juhana III atkoinaan korkeanesivaltaisesti oli méadridnnyt.

Jos joku kysyy allekirjoittaneen yksityistd mieltd asiassa, niin
hin vastaa, ettd pramea viriyhdistys keltainen ja punainen, jotka
molemmat kuuluvat n. s. »aktiivisin» eli »kiihoittaviin» vireihin,
ndyttdd vihemmin soveliaalta esittiméddn pientd kansaa siind vaati-
mattomassa asemassa, kuin me olemme, s. 0. omistaen siséllisen auto-
nomiian, mutta ei suvereniteettid. Muukalainen, joka saa kuulla,
ettd lippu tai koriste, hohtaen kullan tai veren vireissi, on oleva
Suomen merkkind, voi helposti joutua kummallisiin mietteisiin,
esim. muistelemaan keisarinna Katariinan tunnettua matkaa Krimiin,
jolloin myoskin kiytettiin komeita dekoratsiooneja halvan todelli-
suuden peittdmiseksi. Vaatimattomampi yhteys sininen ja valkoinen
niyttdd paljoa enemmin kuvaavalta sille, mita sen tdssa tulee esittaa.
Sininen ja valkoinen synnyttivit jonkulaisen kylmin tunteen, joka
tekee ne sitd soveliammiksi kuvaamaan kylm#ia maatamme poh-
jolassa, jossa runoilijan, kylld hiukan lioitellun, lauseen mukaan

den evigt hvita jorden
famnas utaf himlen, evigt bla. *)

Sinisen ja valkoisen puolesta puhuu kumminkin ennen kaikkea
se seikka, etti ne jo 3o-vuoden ajan ovat kiytetyt. ja ulkomaillakin
alkaneet tulla tunnetuiksi »suomalaisina vireind». Sen traditsioonin
rikkomisella, joka on ollut syntymissd, voi olla ikdvid seurauksia,
se vol synnyttdd sekaannusta ja ehkidpid hajaannusta, siten vai-
kuttaen suoran vastakohdan sitheen, mitd kansallisvirein aatteensa
puolesta pitdd olla. Olisi senvuoksi ehké ollut parempi tissi asiassa
seurata jarkevaid Bismarckilaista sddntdd: »quieta non movere».

Tu. REIN.

Jos Suomella oikeastaan olisi kansallisvirejd, niin ei tarvitsisi
siitd kysymystd nostaa.

Oikeus mdadriatd kansallisvirejd ei kai myoskddn voi kuulua
muille kuin lakiasditiville valtiomahdeille.

Mutta jos vaan on kysymyksessd vastata kysymykseen : kum-
paisellako vériyhdistykselld, sininen ja valkoinen vai punainen ja
keltainen, on enemmin puolta Suomessa? — niin vastaan empi-
mittd: edelliselld.

Sininen viri on aina vuodesta 1809 saakka ollut ainakin
Suomen sotavielle erityisesti kuuluva viri, ja sitten vuoden 1863
on totuttu nidkemdin sinisenvalkeita koristuksia kaikissa kansallisissa
jublatilaisuuksissa. Punainen ja keltainen kylli ovat Suomen van-
hassa suurruhtinaallisessa vaakunassa, mutta kolme vuosisataa nima
vérit ovat olleet melkein unohduksissa, ja vasta nyt ne ovat kai-
vetut esille arkistojen kitkoistd. Nykyisin elaville sukupolvelle
on sinivalkoinen senvuoksi tunnettua ja rakasta, punakeltainen sitid
vastoin koreata, mutta vierasta.

AuG. ScHAUMAN.

Tahdon vastata lyhyesti.

Kun on kysymys yhdestid asiasta, niin ei pidd kahta asiata
yhteen sekoittaa. »Kansallisvireilla» ymmérretdin sekd vaakunassa
I6ytyvid valtion-vireja ettd kansantavan kdyttdmid maanvireja.
Niiden vililla on sama erotus kuin valtiomiehen ja maamiehen vililla.

Valtiovirit kuuluvat kieltimaittd heralditkan alalle. Maanvdirit
mairdd vapaa kansankiytts. Ettd ne usein ovat samat, tulee siitd,
ettd valt_lollisesti vilkkaat kansat ovat kiytossddn hyviksyneet vaa-
kunavﬁrnt tunnusmerkeikseen. Mutta joskus sattuu, ettd historial-
liset tapaht_umat muuttavat kansankidyton, ja silloin ovat valtion-
ja maanvirit erilaisia.

*) ikuisesti valkoista maata
taivas, alati sininen, syleilee.

Joskus taas kdy valtiollisesti unteloille tai holhouksenalaisille
kansoille niinkin, ettei kansankdyttd vilitd ollenkaan mitddn vaa-
kunan vireistd, jolloin kylld on olemassa valtionvirit, vaan el maan-
vdresd. Niin juuri oli laita Suomessa ennen vuotta 1863.

Jos kansankidyttd olisi vilittdnyt jotain vaakunan keltaisesta
ja punaisesta viristd, niin olisi niistd kai tullut kysymys vuoden
1616 valtiopdivilld, Turun yliopiston vihkijdisissd v. 1640, Porvoon
valtiopdivilld v. 1809 ja samanlaisessa tilaisuudessa Helsingissa v.
1863. Mutta mitdidn jalkia sellaisesta kysymyksestd ei ole loydet-
tavissd. [Ei kissakaan vilittinyt Suomessa mitddn Juhana Illin
kerskailusta Espanjan vireills, joita hidnen aikanaan kantoi Euroopan
rikkain, mahtavin ja ylpein kansakunta.

Virien kayttd haparoi meilld kaikille tahoille. Kansanpuvut
olivat harmaita ja itdosassa valkeita; kansan kuoseissa nihtiin etu-
padssd keltaista, viheridistd, punaista ja sinistd; Turun yliopisto
puki pedellinsi siniseen ja valkoiseen; sotilailla oli harmaata, sinisti
ja keltaista univormuissaan ja liput olivat sinisen keltaisia: Yksinpa
Porilaisetkin, jotka nyt laulavat Suomen vanhoista vireistd, kan-
toivat harmaata univormua, jossa keltaista oli vain nimeksi; mutta
punaisesta ei ollut merkkidkdan. Kuinka voidaan siis viittdd, ettd
meiddn kansallisvirimme olivat »vanhastaan» keltainen ja punainen?

V. 1863 tapahtui meilld suuri valtiollinen heritys, jolloin Suomen
kansa toden teolla julistettiin valtiollisesti tdys'ikdiseksi. Tasta
yleisestd tapahtumasta oli sitten lippukysymys seurauksena ja siitd
taas, ensimmiisend tunnusmerkkini sininen ja valkoinen. Jos tdma
viarien kadyttd vield on lilan lyhytaikainen ja kehittymiton todis-
tamaan noita maanvéreiksi, niin tulee se ennemmin tai myéhemmin
tunnustetuksi muistoksi vuodelta 1863, muistoksi kansalle, jonka
luonteelle on vierasta kullalla ja purppuralla koreileminen.

Kun siis hallitsija ja valtiopdivit, jotka tdssd ovat enimman
oikeutettuja, ovat pysyneet vilinpitimattominid vaakunanvireille,
miksikd rupeisimme silloin tyrkyttiméan laulukunnille, maarsalkeille
ja juhlakoristuksiksi kaikenmoisiin epévaltiollisiin tilaisuuksiin valtion
heraldista prameutta? Miksikd pitdisi noiden sitten esiytya valtio-
miehind? Eiko siind ole kylliksi kunniaa ja merkitystd, ettd he
tunnustautuvat maamiehiksemme?

Miksi koettaisimme mahtisanoilla méadriatd kansan kidyttoa
Eik6 ole parempi antaa sen kehittyad vapaasti? Se on kylld syntyva
itsestddn, kun aika on taytetty.

I

?

Oikeutensa elds kansakuntien joukossa perustaa Suomen kansa
etupéddssd kulttuuriinsa.

Mutta kulttuurity6timme ja sen kannattajia eivit vaakunavérit
koskaan ole edustaneet.

Piin vastoin naméa virit ovat korvanpuusti Runebergille, joka
on laulanut: On maamme koyhd, siksi jdd, jos Aultaa kaipaa ken.

Mutta sinistd ja valkoista on 7Zopelius puolustanut.

Ja Snellman, hin joka niin perinpohjin halveksi heraldiikkaa,
ettei kilpeensd pannut mitddn vaakunakuvaa, hin jakoi kuitenkin
tuon puhtaan kilpensd kahteen viriin — siniseen ja valkoiseen.

Entis Suomen ylioppilaat, eivitko heiddn lippunsa, ainoat
liput mitkd meilli on, ole valkoisia ja sinisia? Kesken kaikkea
eripuraisuutta on tidssid kohden yksimielisyys.

Ja ketkd ovat antaneet ndmia liput ylioppilaille?
naiset, uskolliset avustajat kulttuurityéssamme. _

Isinmaallisen kulttuurimme kansallisvirit ovat siis sininen ja
valkoinen. Ja syystdkin. Silld sininen merkitsee uskollisuutta ja
valkoinen viattomuutta. Juuri meidin ohjelmamme. f

Mutta keltainen <+ punainen on = vilppi + rakkaus, siis vil-
pillinen rakkaus tahi rakkaus vilppiin.

Astukoon ken tahtoo sen lipun alle. Suomen kansa varmaan
el sitd koskaan tee.

Suomen

VALFRID VASENIUS.

Sen mukaan miti mini asiaa voin arvostella, ovat ne syyt,
jotka tohtori R. Hausen on esittanyt kelfaisen ja punaisen puolesta,

tdysin sitovia. )
R. A. WREDE.
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Suomen minisferivaltiosihfeeril.

MIKAEL SPERANSKI syntyi 1 p. tammikuuta 1771 Vladimirin
kuvernementissa Vensjalld koyhdn maalaispapin poikana. Paitet-
tyddn opintonsa v. 1791 Nevski-luostarin seminaarissa Pietarissa
nimitettim hdnet samana vuonna filosofian professoriksi samassa
oppilaitoksessa. Pian kidntyi han kuitenkin hallinnollisen virka-
miehen uralle, ja saavutti keisari Aleksanteri I:'sen suosion ja
luottamuksen mitd suurimmassa miidridssi. Suomen valloituksen
jilkeen oli Speranski’lla tdrked osa Suomen valtiollisten olojen
Jjarjestimisessd. V. 1809 nimitettiin hénet esitteleméin Suomen
asioita keisarille, ja pysyi tdssd toimessa v. 1811, jolloin asetettiin
erityinen »valtiosihteeri». Speranski joutui v. 1812 episuosioon
ja karkoitettiin Permiin. Myohemmin otti keisari Aleksanteri hinet
jilleen suosioonsa. Keisari Nikolai osoitti hinelle suurta kunnioi-
tusta ja luottamusta. Hin kuoli 23 p. helmik. 1839.

RoBerT HENRIK REHBINDER syntyi 18 p. heindk. 1777 Pai-
miossa. Harjoitettuaan opintoja Turun yliopistossa, siirtyi han v.
1797 Tukholmaan, astuakseen oikeusrevisiooni-toimiston palveluk-
seen. V. 1805 hin palasi Suomeen apujiseneksi Turun hovioikeu-
teen ja yleni v. 1807 sen assessoriksi. Kun Aleksanteri | v. 1808
julisti ettd neljan sdddyn ja muutamien virkakuntien edusmiesten
tuli saapua Pietariin, valittin Rehbinder Turun hovioikeuden edus-
tajaksi. Keisari mieltyi suuresti hineen ja nimitti hiénet kohta
Speranskin apulaiseksi Suomen asioita varten. V. 1811 astui hdn
Speranskin sijalle valtiosihteerin nimelld (v. 1834 muutettiin nimi
ministerivaltiosihteeriksi), jossa toimessa hidn pysyi kuolemaansa
saakka 8 p. maalisk. v. 1841.

ALEKSANTERI ARMFELT syntyi 18 p. huhtik. 1794 Riian kau-
pungissa. Tultuaan ylioppilaaksi Upsalassa v. 1808, harjoitti hin
opinnoita Edinburgin ja Turun yliopistoissa. V. 1814 hin astui
sotapalvelukseen ja otti osaa sotiin Napoleonia vastaan. Hin
erosi v. 1827 sotapalveluksesta ja nimitettiin samana vuonna Suo-
men pankin tirehtooriksi Helsingissd, josta toimesta hidn siirtyi

ministerivaltiosihteerin virastoon. V. 1835 nimitettiin hinet Rehbin-
der’in apulaiseksi, ja tuli hdnen kuolemansa jilkeen ministerivaltio-
sihteeriksi, jossa virassa han pysyi kuolemaansa saakka v. 1876.

KAARLE KnuT EMIL STJERNVALL-WALLEEN syntyi Porissa 16
p. marrask. 1806. Tultuansa ylioppilaaksi Turussa 1823 meni
hian 1825 Vendjan sotapalvelukseen, erosi siitd 1836, ja asetettiin
ministerivaltiosihteerin apulaiseksi v. 1857. V. 1876 nimitettiin
hinet ministerivaltiosihteeriksi, josta toimesta hénelle omasta pyyn-
nostd myonnetddn ero v. 1881. Sen jilkeen oleskeli hin sisarensa,

rouva Karamsin'in luona Helsingissi kuolemaansa saakka, joka
tapahtui v. 18go.
Tueopor Bruux syntyi Haminassa 18 p. toukok. 182r.

Tultuaan ylioppilaaksi Pietarissa ja suoritettuaan sielld lakitieteen
kandidaatin tutkinnon paisi hin Keisarin kansliaan. Han yleni
sittemmin johtavan senaatin jdseneksi. V. 1881 nimitettiin hinet
Suomen ministerivaltiosihteerin apulaiseksi ja vield samana vuonna
ministerivaltiosihteeriksi, jona hin oli aina kuolemaansa asti v. 1888.

Jonan Kasmir EHRNROOTH syntyi 26 p. marrask. 1833. Lipi-
kiaytyddan Haminan kadettikoulun meni hin sotapalvelukseen Veni-
jdlle: otti osaa taisteluihin Kaukasiassa ja Puolassa. V. 1886 oli
hin Bulgarian sotaasiain ministerind. Palattuaan Vendjille nimi-
tettiin hinet v. 1882 ministerivaltiosihteerin apulaiseksi, ja v. 1888,
Bruunin kuoltua, ministerivaltiosihteeriksi, josta virasta hidn erosi

v. 1891.

VALDEMAR KAARLE voN DAEHN syntyi Sippolassa 20 p.
helmik. 1838, sai kasvatuksensa Haminan kadettikoulussa ja palveli
Vendjan sotaviessi vuoteen 1874. V. 1882 nimitettiin hinet Vii-
purin lddnin kuvernooriksi, 1885 Suomen senaattoriksi, v. 1889
ministerivaltiosihteerin apulaiseksi ja v. 1891 ministerivaltiosih-
teeriksi.

metsii

lihteneet

overini kanssa olimme
samoamaan, kulkemaan ilman mitiddn
suunnitelmia ja padmaiaria. Olimme jat-
tineet mielemme hetken tunnelmien tuu-
diteltavaksi, heittaytyneet kuin purteen
virran vietiviksi. Vierimme maita, soita
ja synkkia saloja. Sielta taaltd pilkahti
puiden latvojen lomasta valkoinen hat-
tara, vilahti lehdon lipi siintdvd vesi,
kunnes taas upposimme korpikuusik-
koon, johon vain piddmme péiltd nikyi
palvi kesdistd taivasta.

Tuli lahti eteen. Lahden rannalla
mokki. Lainasimme siitd veneen ja sou-
simme yli toiselle rannalle, jossa korkea,
puuton harju viehattivina kohosi.

Sitd kohti!

Kuljettavanamme oli hiljalleen nouseva, aaltomainen rinne.
Noita mahtavia maan aaltoja katsellessa johtui mieli vikisinkin
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kaukaisiin aikoihin, jolloin vield valtava meri
tdd harju oli siind vain saarena merellisend, merimiesten péin
menona. Ja kovaan kallioon olivat aallot vuosisatojen vieriessi
luoneet oman kuvansa hiljaa, hivuttamalla niin kuin tuoni
hivuttaa potilaan vahitellen omaksi kuvakseen :

Tai oli tdstd onneton diti juossut lastaan etsien: Maet mitkyi
mennessansi Ja tuohon” potkasi hin kantapaalldin huipun
potaltaessaan yli jirven

Olimme huipulla.

Oulujarven aavat ulapat toisella puolen,

lainehti tdilla ja

toisella saarekas

Kivesjarvi ja siteend sivulla havumetsia, kumpuja ja alhoja. Siind
maiseman pddpurtuet Ruskea kangas, tummat hav umct\dt sln-

tavit selat ja synkidt ukonpilvet taivaan rannalla — siind sen
padvarit. Mutta kuinka selittdd mielemme paapiirteitd ja padavireja?

Vasta vihitellen, niinkuin ainakin suurempaa nikoalaa kat-
sellessa, rupesimme huomaamaan sen sivukohtia ja vivahduksia.
Silmé, joka ensin oli herkutellen harhaillut ympari maisemaa, kiintyi
nyt vasta yksiin paikkoihin, niinkuin niittyyn paissyt elukka, jota
tuo ruohon yltikylldisyys ensin hurmaa, el tiedd misté alkaa, kiertdi



vaan aituuksen ympiri, haukkaa sieltd, haukkaa tailtdi makeimpia
Ja maitoisimpia helpeitd, ennen kuin rupeaa yhteen kohti syomain.

»Mutta tuollapa on soma lampi!» —

Vaarojen vilissd nidkyi sielld pieni pauni, tumma ja synked
kuin vuorten salaperdinen neito, joka marmorikylmassi rinnassaan
hautoo 6isia aatteitaan. Ja sen takaa, toisen harjun pailtd nouseva
ukkospilvi antoi sille vield uhkaavamman leiman.

Uskaltaisikohan sitd tarkastella lahempaa?

Hiljaa, hiipien ldhestymme sit4, laskeumme kulon polttamaa
rinnettd . .. Meistd tuntui kummastakin kuin olisimme ldhestyneet
jotakin outoa, jotakin petoa, jota vain meiddn katseemme pitivit
naulattuina yhteen paikkaan ... Varovasti me kapuamme kiveltd
kivelle, kannolta kannolle . ..syddn sylkyttdd kuuluvasti ja rinnalla
on outo paino.

Yht'akkid pysihdymme kumpikin kuin-merkin saaden. Silma
ravahti, sydan savahti ja korvissa humahti kumma kohaus . . .

Mika se oli?

Lammen rannalta, korpikuusten latvoilta niimme vaan siner-
tavian savun illantyynessid nuoraisesti nousevan.

Ja samalla hetkelld oli kuin koko luonto olisi muuttanut
muotoaan Tuo lampi ei ollutkaan endd mikddn vuoren
hirmuneito, vaan se tuntui meistd nukkuvalta prinsessalta, joka vain
odotti vapauttajaprinssin suuteloa heritikseen. Nuo kuuset eivit
endd meitd uhanneet, vaan kumarsivat meille kutsuen latvojaan,

me kaikki olemme kotoisin ja johonka me palaamme pitkien har-
hailujen perista.

Emme tahtoneet astua alas tuohon rauhan pyhikkéon. Me
olisimme tulleet sinne kuin haukat kisailevaan padaskyparveen’. . .
Ei, me tahdoimme tailta syrjastd varastaa palasen sitd alkuperiista,
suomalaista elimid, jota emme endd luulleet 16ytyvdan muualla
kuin mielikuvituksessa . . .

Meita ei huomata. Lapset kisailevat lehdossa, vaimo puhe-
lee lypsidessd lehmilleen ja kuikat Zdnnihtelevit lammella. Ja
nuo luonnon #inet sulivat mielessimme niin kummaksi soitoksi,
jonka sivelaalloilla henkemme souti pois, kauvas nykyisyydestd
noihin aikoihin, joissa piirteet hdipyvit epamdaaraisiksi, kaavaansa
valettu todellisuus haihtuu, jossa on ilmaa tunteen siipien alle . ..

Ja meiddn aatteemme laksivit kulkemaan omia teitddn, mutta
kuitenkin lie niilld ollut sama p#dviri sama tausta, niinkuin sama
auringon valo taittuu tuhansiin eri vivahduksiin . . .

Niin, jos minun mielessdni nousevat suuret elimidn kysy-
mykset myrskydmé&idn, niin tuollaiseen mokkiin, tuollaisen lammen
rannalle pakenen silloin maailmasta . Elan siella yksikseni,
kalastelen, harhailen karjan polkuja sinisalon sydimmessid. Kuun-
telisin sielld luonnon #inid ja selvittelisin aatteiteni sotkeunutta
vyyhtid . Kantele minulla myos pitéisi olla, sellainen vanha,
savustunut viisikielinen En soittelisi silldi mitddn suuria si-
vellyksid, en tuntehikkaita lauluja, vaan silloin t4lloin ottaisin siitd

.

harju tuolla toisella rannalla nyokkisi meille ystavillisesti kuin
harmaapartainen joulu-ukko ja kaikkialta soi meille: Taalldkin
asuu ihmisig!

Samassa ldaikdhti pdivan valokin pilven &ireltd, herdtti prin-
sessan ja paistol suoraan lammen syddmmeen. :

Kaikkein viahimmin olimme me #idlli ja tilla hetkelld odot-
taneet thmisasuntoa . . . olimme luulleet olevamme syvilld sydin-
maassa, jalan astumattomassa, kirveen koskemattomassa. Mutta
nyt — tuo sinertivda savu oli kaitken muuttanut . . .

Samassa alkoi kuulua kirveen kilke rannan lehdosta . . .
Lapset sielld kuuluivat pajattavan . Ja lammen takana huhueli
mokin vaimo Muurikkiaan kotiin . . . ja ukko tuli juuri verkolta,
vetdsi veneen saunan taa telapuilleen ja meni mokkin . . .

Ja kuikkapari lent4d suhautti korkealla padamme paillda. Mutta
sieltd korkealta huomasivat he timidn pienen erdmaan silmin, las-
keusivat #kisti alas, kuului kohaus ja kuikat uiskentelivat sauna-
rannan kaishikossa . . .

Me katsoimme tdidltd ylh4iltd tuota eramaan elimaa jalko-
jemme alla. Se oli niin vienoa ja viehkedd, ettd se veti suun
onnelliseen hymyyn. Ettd vield tosiaankin 16ytyy meilld tuollaisia
seutuja, tuollaisia mokkeji, joiden rantaan kuikkakin pelotta laskeu-
tuu! Syddmmemme ldmpesi, timd suolaakso, tuo mokki, ne tuntui-
vat meistd niin tutuilta, ne olivat meille vanhoja, jéilleen loydettyja
ystavid, jotka me varmaankin ennen olimme tunteneet joskus ja
jossakin toisessa paremmassa elimissi. Se oli se kehto, josta
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soinnun, korkeamman tai matalamman mielialani mukaan . Jja
antaisin sen soida loppuun, siksi kuin viimeinenkin virdhteleva
kaiku olisi sielussani vaiennut.

Niin seuloisin silld elaméni ongelmoita, seuloisin pois kaikki
roskat ja ruumenet ja loydettydni vihdoinkin puhtaan totuuden,
nousisin tuonne harjulle ja julistaisin sen ukkosen voimalla sielta
maailmalle . Antaisin uhkuvan henkeni yltakylldisyydestd ja
koskena kuohuisi totuuden virta laaksoihin . . .

Noin minun aatteeni lensivit. Ja aatteet vilidhtelivit sielussani
kuin tdhdet silmissd, jos dkkid joutuu pimeydestd valoon
Ja koko tunnemaailmani salamoi tulisin nuolin kuin kauvan puu-
tunut jasen taas liikkeelle paistessddn vertyy ja kuumana tikkuilee,
oli kuin olisin uinut ikuisen nuoruuden ldhteessi, uinut pois kaiken
loan ja henkeni kuonan ... Kaikki itsekkdisyys ja pienet pyyteet
ne olivat poissa, jossakin tuolla kaukana, harjun takana. Taalla
oli kaikki vain suurta, yksinkertaista ja ddretonta.

Tad luonto oli ollut meille ensin kuin se seitsemilld sinetilld
lukittu kirja. Mutta meiddn katseittemme ldmmostd suli sinetit ja
luonnonkirja avautui meille hiljaa ja juhlallisesti ja naytti meille
darettomat sala-aarteensa.

Ja me tunsimme sulautuvamme tuohon edessimme olevaan
luonnon suuruuteen ja &direttdmyyteen, jossa el loytynyt mitdin
ilkeyttd, ei pahuutta eikd epidsointuja, vaan kaikki on rajatonta ja
tyyntd kuin lepdidvd meri . . .

Ja tuolta lammen pohjasta heijastui ».iv4, sieltd tulvehti siade-



joukkoja tulisesta portista, jonka takana tuntui olevan huikaiseva
valkeus, niin suuri, ettd minun tdytyi panna silmini kiini sitd
ajatellessani.

Tuo suuri totuus, eldmini virvatuli, se tuntui silloin olevan
lahempand kuin koskaan. Olin usein ennenkin kuullut sen #Zinen,
milloin luonnosta, milloin eldmistd, mutta aina oli se puhunut
minulle kuin esiripun takaa .. Nyt olin vihdoinkin repaissyt reijian
verhoon, repdissyt oikealta paikalta, ettei sieltd enaa ilkkunut vas-
taani ammottava tyhjyys, vaan tervehtivi, tulvehtiva valkeus, joka
avasl minulle #drettomin sylinsi ja johon mini hiljaa vaivuin .

B3

“hka lience lapsellista.

Nyt md mitd kirjoitan.

Mustaa rikosta on kaikki,

Visynyt oon kaikkehen.

Niin, se oli yksi niitd elimin sunnuntaihetkid, joiden muisto
sdllyy pitkien arkipdivien ldpi mieltd puhdistaen, henked hienon-
taen Ja paras pyrinténi on tédstd ldhin oleva taas tuollaisen
hetken saavuttaminen, kerran, kaksi ja monta kertaa, kunnes aika
niiden vililtd katoaa, niin kuin tyhja vidl kirkkaiden vesipisarain
vililtd, jotka yhd useammin putoamalla muodostavat yhden paivin-
paisteisen vivan.

Emvo Leivo.

Ga-sel-lit ja Dro-me-da-ril,
Yé6-kot, Per-hot, He-vo-set,

Mutta jospa niinkin oisi,

Hyvd ois se varmahan.

Ainoastaan Aapisesta
Ompi lavlelmani tdd.
Moni varmaan nauraa sille,

Joku ehkd ymmadrtdd.

IL.

Pddtdin sdrkee, sydanalus
Tuntuupi niin sairaalta,
Visyneet on ajatuksein,

Musta ompi maailma.

Nouse lapsi sylihini,
Téssd@ mulla kirjan saat.
Tiedon aavemaille loyddt

Avaimet sit’ taidokkaal.

— Lapselle md kasvavalle

Luvannut oon Aapisen.

Ostan sen ja selaelen
Synkkdind sen lehtid,

Kuta kawvemmin md katson,

Synkemmdksi vaan kdyn mad.

Lapsellista puhtautta
Uhkuupi sen kuvista!
Lapsen usko, lapsen mieli

Jokaisessa tavuussa.

I11.

Joulukuuset, Lasten virret
Sekd kdaskyt kymmenet.

Kylla nuastan, kylld muistan,
Kylla muistan teidat md,
Mut en endd ole sama,

Mull’ ei samaa sydantd.

Syddinalaa sdrkee, sdrkee!
Nauraa voitte minullen!
Totta on se! Kyneleen:

Kastoi lehdet Aapisen!

Lapsi pieni, suurisilmd,
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Kaiso mua silmihin!

Vuodet vierii, Aapisehen
Ehkad ithet sindakin.

Yrj0 WEIJOLA.
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PIETARI BRAHE. Harjoitelma.

A. EDELFELT.

Maascufua thailemassa.

oko tuo iloinen seura nauroi aivan katketakseen, silld
maisteri Stormberg, joka oli jo viime vuotena tehnyt
kdvelyretken maaseuduilla, ja nyt oli tissd seurassa
matkueen johtajana, juuri kertonut, miten hénkin ennen
lapsuudessaan oli vieras maaseutujen oloille ja elamille siihen
madradn ettd erddn kerran, ollessaan tuossa 8 vuoden tienoilla, oli
Joltain maamiehelta kysellyt lehmén pesdd. Maalais-renki oli ker-
tonut, etti lehmait tekevit pesdnsd suuriin puihin ja munivat sinne.
Tuota vastaan ei pikku-Stormbergilla ollut mitiin sanomista, vaan
oli hin uutta, suurta tietoaan juossut kertomaan mammalle ja
papalle. 3 )

Niin, se oli sithen aikaan. Mutta nyt nuori ylioppilas jo tunsi
maalais-olot siksi, ettd muu seufue, johon kuului herroja ja naisia,
pitivit hdntd erityisend tuntijana maalaisolojen suhteen. Ja kun
sitten itse Stormberg oli noin naurettavalla tavalla erehtyd saat-
tanut, se heitd huvitti ja nauratti. Sitten tuli sithen viela lisiksi,
ettd Stormberg alkoi lasketella huomioitaan dskeisestd emadnnasta,
Joka melkein vikipakolla oli saatu laittamaan jotain syotavitd, se
antol matkueen naurulle siksi iloisen luonteen, etté pieni viidakko,
Jonka lipitse heidin tiensd kulki, kajahteli helisten ja humahdellen.

Silla se ateria oli ollut niin erinomaisen naurettavalla tavalla
poytadn pantuna. Ja sen lisiksi kaksi pientd tyton tynkkda tun-
kelllut poydan ymparille tollistellen heiddn silmiinsd ja pitéen
suussa sormiaan, joissa oli huomattavasti savitaikinaa, mistd olivat
dsken ojan reunalla leipia leiponeet.

Neiti Petterqvistia jo tahtoi ruveta yokottiméin.

Mutta pelastajaksi tuli samassa vastaan vanha eukko, joka
noyriasti ja peloissaan vetdytyi tien sivuun, suuret pieksut ja pieni
haarapussi olkapaalla. Stormberg, joka aina keksi, riensi muorin
luokse, sieppasi valkoisen lakin padstain ja puristaen muorin kattd
ddrettomailli riemastuksella huudahti:

»No paivaz, paivaa, tati kulta! Onpa siitd toki aikoja kulunut
kun teidat viimeiksi tapasin . . onpa totisesti! No kuinka se titi
on jaksanut?»
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Muori niiasi ja hymyili aivan lakkaamatta ja katsoi ystdval-
listd herraa silmiin, sopersi, sopersi ja sai lopultakin siunatuksi:

» Jumala siunatkoon kun en mind tunne ollenkaan . .»
Tuo tuli niin hiljaa ja itsednsd nuhtelevalla tavalla, ettd olisi luullut
muorin tahtovan sanoa itselleen: mind ansaitsisin selkdsaunan.
Stormberg riensi ihmettelemiin:

»Kuinka! . Eiko tdti minua tunne, minihin olen teidan sisa-
renne Kreeta-vainajan pojan poika . .»

Mutta sitten ei hidn endd jatkanut, vaan riensi purskuvaa
nauruansa piditellen toisten luo, jotka, hekin olivat saaneet taas
kiini naurun paistd, mikd nyt helakkana kaikui iloisen seuran jat-
kaessa matkaansa ja silmaellessd taaksensa. Nuori maisteri Storm-
berg ajattelevan ja vakavan nidkoisend huokaili:

»Vanhat unohtavat, vanhat unohtavat».

Ja se sai taas seurueen taakseen katsomaan sinne, missi
vanhus vield noyrana ja ihmettelevin nikoisend seisoi ja katsel
ilosta remahtelevaa nuoriso-joukkoa, jolle hinelld oli ollut onni
olla niin suureksi huviksi. Mutta sitten hin yht'akkid ikdén kuin
keksi vasta sen, ettd hantd oli naurettu ja pilkattu. Silloin vanha,
rypistynyt poski alkoi vavahdella ja kirkas, suolainen vesi juosta
pitkin ryppyjen monihaaraisia poimuja. '

»Niidenpa oli hyvi olla», virkahti hin ja pyyhkdsi nutun
helmalla tuota suolaista vetti, jota jo oli muutama pisara nokah-
dellut tuon suuren ja ruman pieksunkin piille, joka rippui haara-
pussin paalla.

Matkueen nikopiiristd muori vihdoin katosi. Viidakko muuttui
vihitellen matalaksi korveksi, jonka ldpitse maantie, pehmedna ja
matalana ja syvivakoisena luikerteli. Ympériston kasvullisuus yha
koyhtyi, mitd pitemmalle tie eteni. Nikopiiri oli supistuneena
méintyjen viliin, joiden heikkovartinen, sairalloinen, mutta lukuisa
seura pyrki kahden puolen tietd pakkautumaan ihan maantielle
asti. Masentavaa mielialaa, jonka tdmi omituisesti ahdistava ja
alakuloinen luonto vikistenkin nostatti dsken iloiseen seurueseen,
koettivat he laulaen karkoittaa. _Mutta kdveleminen tuntui silloin



niin raskaalta ja laulun siveleet kuulostivat palaavan laulajille
itsilleen takaisin, toivottomina kuin Noan kyyhkynen: sivel ei
soinut. Silloin tdllsin loikkasi yli maantien kurainen sammakko.
Joku pikku lintu piipitti sielld tdilld jonkun hajanaisen tunnelmansa,
mutta jitti sen puuhan kohta sithen ja lennidhti pois. Suurempaa
metsilintua ei nakynyt, ei kuulunut pyyn pillimiista vihellysti eika
koppelon komeata, juhlallista siiven kohinaa, joka intoisen met-
sdstdjdn rinnassa toisinaan saa sellaisen dkkiniisen tunnelman aikaan,
ettd veri ikadn kuin tyrehtyy, eikd sitd tiedd tapahtuuko se rie-
musta vaiko peldstyksessd . . . *

Jo valittivat heikommat tuskitellen ikdvyyttd. Kohta kuitenki
aukeni eteen lakeampi kytdvainio. Siind toiset sarat kasvoivat
kituliasta ruista, toisilla valtaiset kantokasat kuumassa auringon
helteessd varistivat pailtdnsd kuivuvaa suorapaa. N#koala ei tassi
ollut sen miellyttivimpi ja muuan nuori meiti jo ilmaisi surullisen
mielialansa huokauksella. Siitd kuitenkin joku nuorista herroista
sai ainetta uuteen pilaan, jonka johdosta paistiin paremmalle tuu-
lelle, kunnes huomattiin aivan likelld tietd mies kydon ojassa savea
nostamassa.

Oja oli noin kolme kyyniridid syvd, musta ja kurainen vesi
ulottui sddren ylipuolelle. Mies seisoi matkailijothin selin, joten
heti omituisesti pisti silmdin levedt hartiat f'a sinijuovainen paita,
joka oli hiestd ihan musta. Lakki oli pellolla kannon nenissi ja
tukkainen pdd ndytti auttamattomasti paahtuvan kuumuudessa.
Sainnon mukaisessa, jutkistavassa tahdissa, polkasi hin lapionsa
syvidin saveen; se porahteli, kurahteli, jantevilld varmuudella kuk-
kurapiisen lapiollisen noustessa miehen péiintasalla olevalle pien-
tareelle. Vesi roiskahti kasvoille ja saven tonkile valahti siithen
kuin visyneeni huokien ja tollistellen.

Se oli raskasta tyotd. Ja jos huvimatkailijoille jollekulle
olisi sattunut mieleen runoilijan sikeet: »Korvet kylmit voimallansa
perkailee hin pelloksi;» niin olisi hin saattanut tdssi, kun runol-
lisuus oli pukeutunut todellisuuteen, vertailla, innostiko hinti todel-
lisuus samalla tavalla kuin runollisuus. Mutta sitd ei kukaan
muistanut. Kun mies likaisen, levedn naamansa kiidnsi taaksensa
ja huomasi tielld joukon kummastuneita silmid olevan hineen tih-
dittynd, sekd sen enempéd antamatta itseddn hdiritd, jatkoi tyotansa,
aannahti dsken huokaillut sievd neitonen:

»Hyi!»

Mutta Stormberg, joka oli ojurin katseessa keksivindidn ylen-
katsetta, otti vakavan, asiantuntijan muodon ja huusi:

»Kuules mies!
huonoa ruista?»

Kaantamatta pastinsd sanoi ojuri sen.

»No sano nyt sille miehelle, ettdi sen pitdd laittaa sontaa

Kenenkid pelto on tuo, missi kasvaa noin

pellolleen . . Siind kai on lannan puute, kun se on noin huonosti
kasvanut. Se on laiska mies, vai kuinka?»

Nyt kadnsi ojuri kasvonsa herraan, joka oli astunut kyto-
pellolle ja likasi siind tulimullassa kauniita vaatekenkiaén.

»Sontaa? Kytopelloilleko?»

»Tietysti. Eihin maa kasva muuten?»

Ojuri ravisti paitinsd ja katsoi kulmainsa alta herraa, ettid
onko se hullu vai viisas? Ja kun el hidn paissyt siitd selville, pani
hidn levedn suunsa ilvehymyyn ja ryhtyl uudestaan savennostoon.

»Onko se raskasta?» kysyl Stormberg.

»Noo, kuinka on mieskin . .. Eiko haluta tulla koettamaan?»

Mutta Stormberg ldhti nuivalla nenin pois, ilmoittaen ettei
hdntd sithen nyt juuri erikoisesti haluttanut.

Iloista mielialaa tavoitellen suuntasi seurue matkaansa edelleen
pitkin matalaa maantietd, jonka kahden puolen karuluonto ikiin
kuin nilkidisend ja vidsyneend kalpein poskin huokaeli. Ojuri oli
sithen kiini kasvanut, tuohon nidkyyn ikinsd tottunut. Hin oikasi
selkdansid hetkiseksi, pisti puoleksi palaneesen piippuunsa puna-
kukkoja, astui erddn ojan kyljesti pistdvin kannon nystyrdn neniin
ja kurkotti katselemaan menevin herrasvien jilkeen omituinen
ilme silmissd. Ja taas tarttui hdn rivakasti lapioonsa. polkasi sen
syville saveen, joka nostaessa porahti ja kurahti . . .

Herra Stormberg puhdisti toimessaan likautuneita kenkiinsi
ja harmitti itsekseen kun ojuri oli hidntd melkein kuin ivaillen
kohdellut . . . Samassa neiti Petterqvist tuli Zidreen, laski kitensa
herra Stormbergin olkapiille ja virkahti:

»Kuules Axel, tdimi matka tulee hirmuisen ikdviksi».

Axel tahtoi kaintid asian leikiksi, mutta se el onnistunut.
Ikava mieliala tuli kuin tuoni . .

Maaseutu tuntui niin vieraalta, niin kolkolta, ettd naurukin,
tuo terdvid, hiottu kaupunkilais-nauru, hetkisen turhaan siipidnsi
koeteltuaan, kohta palasi takaisin, poskimaalissaan rumia, happamen
nikoisid kyynelten uurtamia jalkia.

ALK10.
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