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Lemmen voima. 

VANHANAIKillNEN LAULU. 

Olipa kerran - alkaa satu tääkin -
Kuninkaan tytär ynnä ritari; 
Tytärtä kuninkaansa ritari lempi -
Kuningas hiiteen hänet kirosi. 
- Hän, ylpein kaikista valtijoista, 
Muut' ei kuin samppanjaa hän maista. 

Vaan silloin syöntyi jo ritari nuori: 
Lyö joukot ja ylpeän kuninkaan -
Ja hallitusohjiin itse käy. 
On kuninkaan tytär nyt armaanaan 
Ja onnesta heidän ei loppua näy -
Mut lauluni tää se jo loppui vaan. 



TAITEILLE. 
r 

--u--

1. Rakennustaide. 

os kohoot pilvein korkeuteen, 
Niin horjuu perustus, 
Vaan täällä jos luot ihanteen, 
Se uus on koittelus! 
Rakenna täällä temppeli 
Taivaisen valon suojaksi, 
Tee puhdas, vapaa, valkoinen , 
Kesäisen päivän paisteinen, 
Niin viihtyy siellä hartaus 
Ja toivo , usko , rukous. 

Il. 

Kaks ihmistä loi Sinding taHallaan: 
Miehen, naisen. Mutta jätti pois 
Sen kolmannen, mi yhdistääpi heitä. 
Se lapsi on , jok' äidin syleilystä 
Isänsä kaulaan pyrkii hyväellen -
Kas siin' on sulla luonnon salaisuus. 
Äl' lausu: laps on alku ihmisen , 

Se lemmelläsi lämmitä 
Ja holvaa toivollais, 
Ett' taivas illoin tähtiä 
Ja aamuin päivää sais. 
Sen sopusointu olkohon 
Kuin lapsenmieli viaton , 
Vaan sentään huokaus kertokaan, 
Ett' ylemmäksi kaihotaan -
Ja maan kun kuulu on sun työs , 
Nimesi unhottukoon myös. 

Veistotaide. 

1 

Vaikk' epämääräinen ja muodoton. 
Mit' onpi muoto? Pelkkää tekniikkaa. 
Saa siihen henki! - Mit' on pieni laps? 
On koko luonto, alku-ihminen , 
Ei mies, ei nainen eri viettineen, 
Vaan ihmiskunta lankeemustaan ennen -
Ja niin kuin silloin näät sen nytkin vielä, 



Kun lapsi leikkii suojass ' enkelein. 
Tapailu muodon, hengen unhotus 

Ei alkujuurta, joka oikeuttaosa 

On taiteen lankeemus. Se on kun muovais 
Vain osaa, yhteisyytt' ei ymmärtäisi, 

Taiteessa vaatii - tai kuin leimussansa 
Hän tulta sammuttais ja - tuhkaa sais, 
Mi sammuissaankin vielä leimahtais. 

1 1 I. )VIaalaustaide. 

»Aseta Auni Punkaharjullen, 
Kun suvipäivyt painuu maillehen 
Niin nähnyt kauneinta sä olet unta, 
.Mit' tarjoo luonto sekä ihmiskunta ». 

Ja iltatuntuun siitä haikeutta, 
Kun vaanii kuolo itse kauneutta. 

Ei ihanint' oo sulo hempeinkään, 
Kun perhoishuoletonna sen mä nään 

Mä väitän: silmään hälle kyynel suo , Vaan elä, lemmi nauti kerran 
Keväinen huokaus nuoreen poveen luo Taivainen hetki; sitten - haltuun Herran! 

·. 

IV. Soittotaide. 

Voi , harppu myrttilehdossa, suloinen mandoliin 
Kuin loitset hienon tunnelman sä kuuhut-iltamiin! 
Ja torvi rauhan rikkoja , mi kutsut taistohon , 
Kuin uljas sekä uhkaava sun mahtiäänes on! 

Mut nuoren immen kutrista on kieli kanteleen , 
Kuin tuulenhenki vieno on ja hellä kai'ulleen; 
Tääll' aarnihongat huokailee ja pauhaa merten vuo 
Ja voihkeet ihmisrinnoista myös järvein laulut tuo. 

Käy s3.velsoinnun kuulentaan sä kau 'as etelään, 
Tuo sulo heidän taiteeltaan, vaan ällös henkeään; 
Saa jälleen äitis armaan luo, sen laula aartehet 
Ja Suomen päivät, suviyöt ja kevään toivehet. 

V. Näytelmätaide. 

Voi kuplaneo elämän aallokossa, 
Mi synnyt ja haihdut jo tuokiossa , 
Oi miksikä tuhlaat oikullen 

Vai turvaatko keikari-armohon 
J a heidänkö suosio palkkas on? 

Sä naurus ja silmäsi kyynelen? 

Liet leikkiä , unhoa et voi estää, 
Jos taidetta , täytyy sun tuomiot kestää! 

Vaan laakerit kuihtuu, unhotus surmaa ­
Se ei ole suurta, mi kaikkia~hurmaa , 

Mut suurta on koitella saavuttaa 
Korkeinta kuin sielusi aavistaa. 

Z. T. 

Suom ensi K ASJ~IJR L E J:" O. 



Unholaan. 
--~ 

yönnä ulos, :a noi hän ja ta rttui perasuneen, . amal la tiukottaen 
peräpurj een nuo rae~ , niin ett~~ Yenheen kokka kampeutui poi lai­
turi sta. - Hyv~~ on! - Ja jos nyt tahdot olla niin erinomai. en 
rakastett;wa, rtt.å kiinnität halkasij an nuoraa .. . Kiitos ! - Ja 
nyt ·c-w.t tulla tR.nn e niin likelle minua kuin tahdot - jos Yaan 
tahdot. 

- .Jahka ma j ~~rj es t~i n hap. eni en:-;in. 
K e olintt joutu neet m Jkein hajalleeu, h~tn euk:in puuhates­

:aa n pmjeicl en nostossa. Kun ei hiin muuten :-;aanut pa lmikkoa miel i ek­
>;een, levähytti hän sen kokonaan auki piiiinsii. heitolla ja alkoi sitten . itoa 
: itä päälaelleen, pieni olkihn ttu hampa i :-:~sHan. 

Tyt 011 skancl<:ulli liiyd llinen . . nta n eipiibän se li ene ensi k rta. 
- l\Iutta huomenn<t se vasta myrsky non .. ee, kun tul ee tiedoksi että 

olemm e m nn eet kahden ke .. ken n1 er 'lle purj ehtim aa n .J<:L sinn e yöpyn eet. 
l\Iuttn emm ekö sentäiin meno liika pitkälle "? 
Jos sinua kadu ttaa, niin voinm1 C'han biäntyii JO tuolta :-;alm e: ta tab-1i :-:~in nii nkuin 

c-llna eunenkin. 
- Ei, ei, smun hiytyy kerrankin Yi edii minut ulos naYactn mereen, niinkuin u ~em 

olet luvannut. 
Vaa n jo .. tyyntyy paluunwLbksi ja jos emm e paa:e ill<tksi kotiin '? 
K iin tyyntyköön sitten! 
Et. v~ilitä enää .:iitti mitii ihmis t sanoYat? 
En Yäli tä! ;·anoi hän .ia saatuan n hiuksensa reilaan , painoi l1 ~in piiäthi,·ii :sti ha­

tun piiii h ~in :ii . - Eihäu meillä oik eH staan ole heidän b -tnssa<tn mitäiin t kemi :-; t~i . 
Mutta heilhi on sitä enemmii.n meidän .. minii, olen nmna :-:~ iitä, ethi. kaikki 

kiikari t kaupungi. ta, kylpylaitoksesta ja. huvil oista o,·at hi ll å hetkellii. meihin tähclätyt. 
Ja kun olemm e ulkona salm esta ja. heid än näky,·isbiii n, liih että ,· ~it he jonkun luotetta­
vimmistaan pitämään meitä silllläll ä tuolta nii.kötorni ::; ta . 

- Sinä lask ttelet .. mi -,.;i, on kiikari "? 

- Kajunta ssa. 
H e oliYat poistu ueet rannasta ja purj evenhe, pieni ka tettu kutteri , kiiti hyYää S l \ ' ll­

tu ulta poi · kylpylaitoksen ranna sta . Be oli hiekkarantai sen niemen nenäs ii. ja loitompann 
lahden pohjassa oli petii.jäi. en lt arjun rinteell ä pienonen kaupunki, jonka ylit::;e näkyi 
uuri lippu li ehumassa näkötornin huipul ta. 

Ei, mu tta todellakin! 
- Xiietkö mi tä"? 

e on niinkuin sanoit . meitii kiikaroidam1. • 'e pn ualiinauen rount ::; 1 oo 
kylpyhnoneen paYiljougilla .. nyt tulee .. iihen se hiinen a1n a sinihameinen tyttären ·ä ja 
ottaa äidiltä kiikarin .. nyt tule . iihen muitakin . 

.Jhn ii heilutan heille lw ttuani! 
E i, mutta se on mainiota .. ne eivät vastaa .. ovat loukkaantuneet ja menedt 

po1s tämä on todellakin verratonta! 



- Oli ::; it kuullut millä pi teliääll ä äänellä tuo rouva virkkoi minull e äsken vastaan­
tulle::;::;aan: »V ai niin, hen·asvälci menee purjehtimaan ». Ja jos minä jäin häntä 'ielä 
lt ethksi puhuttelemaan , olisi hän syytänyt neuloj a kielensä kärestä silmilleni. 

-- Minä tapa: in hänen tyttärensä , tuon sini ·en, joka on sinuun niin ihastun ut . . 
h ii n c· n ~iiL tuskin ten 'ehtii minua. H än sääli tti minua niin , että olin vähällä pyytää 
lt ~inhL mukaan. 

- Minna eivät sääli tä ollenkaan ne h errat, jotka saavat tu rhaan odottaa sinua 
tämän illan tanssiaisii n. 

- Se on totta . . tänäänhän on . uuret tan. siai .. et kylpyhuooeella .. minä olin 
lu va nnu t poi:s kaikki franseesini jo aikoja sitten. Nyt se on lopullisesti lopussa . J o · 
aiomme maineemm e pelastaa, ei meidän auta nyt muuta kuin kaikkien rnuhoittamiseksi 
jufaista kihl auksemme aivan ensi tilas ·a. 

- Me julkai semme sen jo tänään ulkona meren selällä t iiroille ja kalalokeille, 
kutsumme tuulet todi tajiksi ja laineet lemmen airuiksi. 

- Si"imlla on aina ne aatteesi! T ee niinkuin tahdot. :Jlutta juuri sen vuoksi pidän 
minä sinusta niin paljon, sinä komea poika! 

I stu sitten tähän .. min ähän tuskin erotan sinua sieltä purj een suoja ta. 
Minä panen mieluummin pitkäkseni tähän ja nojaa n pääni polveesi .. 

Ja h etken kuluttua: 
- Onko se sii s aivan totta, mitä olet snnonut, ctt~i pidit min usta hetikohta, kun 

minut niiit? 
Se on niinkuin sanoin , että p idin sinusta jo ennenlcun ·inut näinkään. 

- Se on minu t.a ·entäh len niin merkilli::;tä, että minullakin oli sama tunne. 
Se oli pääsäveleenä kaiki ssa heid ~in keskustelui ::;sa<m, se, kuinka he ikäänkuin 

olivat aa vi staneet kautta koko elämänsä, että he ki ertelevät to istensa ympärillii , että piiri 
yhä pienenee, ettei tarvitseisi muuta kuin h eid~in tiensä ker ta maailma s a käYi: iYii t 
ri s tiin, niin h e hetipai kall a tun tisivat toinen toisensa om ik .. een. 

- J a kohta kun minä sinut näin, - sa noi hän , joka oli perässä, sille, joka pää­
Uiän hä nen polveensa noj as i, - kohta me~ihin astuttua ni ja tultuani kylpyhuoneen Yeran­
nalle olin minä selvillä itsestän i .. ja minä oli n vakuutettu , ettei Yoisi olla sitä sidettä, 
jota en oli si ollu t va lmi ts katkai semaan ottaakseni sinu t omakseni. 

- Sinä teitkin kaikenlai sia tuhmuuksia jo tuttn vuutemm e ensi päidistii alka en. 
A ivHn omin lupi ·i anastit . en h erran paikan, joka istui Yastapäätä min ua yh tei ' e s~i 

ruokapöydässä. K erra n pää tyäsi seuraa ni et sii tä eronnu t koko siksi päin:i ksi, etb 
~euraaYiksikaa n. Vaikea oli haihc.lu ttaa sinua yöksikä~in luotaan. L aimiulöit kaikki 
sopivai suuclen vaatimukset, veit minut pitkille kahdenkeskisill e k ävelyille, Yaadit min ua 
pnrj ehtinman ja nousemaan maihin autioill e saa rille ... 

---:- J<t sin ~i. oli t kaikkeen iihen suo tuvai11 en, et par1nut Ya.taa n puol ella ·a nall a. 
- 1\linä olin sokea ja tahdoton .. olit minut h ypnotiseera nnut. 
Siihen tapaan leikkiään laskien olivat h e sujuneet saim esta ulos ja lähteneet pur­

jehti maa n sisäisen saari ston läpi ulkosaa ri stoa kohden. S isäjärven luonto muuttui Yä­
hitellen meriluonnoksi, maat alenivat, puut harvenivat ja pienenivät ja lopul ta ei ollut 
kalliollaan kuin mänty siellä. toin en täällä, paha.t i käpri styneenä , huutaen ikäänkuin 
apua kaikilta tahoilta, koko olento ikäänkuin näännyksissä k auh eista ponni t uk:·ista 
ilman tuntemattomia viholli sia vastaan. Ylpeä, suora elkäinen kunsikin oli tai stelu sa 
olema .. sa olonsa puolesta saanu t muuttua maata mateleYaksi kata jak. i, ja arm oa anovana 
J<t nöyrtyneenä hiipiii rinteitä ylös. . 

:Meri ja sen yhä enemm än ankenevat ulapat oli saanut h eicl ~it va ikenemaa n. H e 
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istuivat molemmat eteensii. katsoen sen omituisen surutnielisyyden ,·altaamina, jonka 
synnyttää rauhallinen tuuli, venheen siiiinnöllinen nousu ja lal-'ku lain eiden mukaan ja tuo 
kaukainen yhtämittainen kohimt, joka synt.' 'Y nnllokon tmtrtu e:.,;:-;a ulk:okareja r a:-;taa n. 

- :Jiitii :;inä mietit"? ky.-yi hän joka istui perii:.,;sii. 
- :Jiictin sitii, ettii. oli i ainnkin jonkunmoinen lohdutu::; kiiydii kiiiipiöksi niinkuin 

nuo kuu::;et tuossa sctarella, silloin kun se ht pnl1 tuu tai :;telm;. ·a suuren meren k r.mssa. 
:Jiuttll kuti.-tua ntivais-koiYuksi retclällii. :.,;uolla kcthdcn tunturin d]i :-;. ii, ~-<e olisi :;urkeaa . 
. Lt kuka ti etää emmekö mekin 
kerran . aa niin kutistua olojen 
pako~-<ta ja ehimän huol ista 1 

- Eihän sitä tiedä mit<• n 
tiiytyy, ja onhan ::;itii. tiiytynyt 
miuunkin jo muiden mieltii 
uomlattaa, vakuutuk:-;i stani tin­
kiii ja taipua Loisten mukctr.m 
. . enhäu ol e ollut oikein ra­
paa, oikein riippumaton ko:.,;­
ban . . päin nt stoin .. ja se 
onkin ehkä n!Hn sik si, kun 
minii hinn e ri cnw.-een paikka ­
l..:untaan piiiistyiini ja poissa 
enti:.,;ishi. oloistani, olen bthtu­
nut :-:iihi nyt niin raj<tttom;t sti 
n<tuttia, olla uhalln kcn( •:.,; lii­
kiiiin YälittämiiWi. 

Sitä ei ole l'llll(' Jl sa­
nonut .. enkä miniikiiiin , ntikka 
Iaitani ou RHnw . . kenticR 
Yi clä enempi ku in sinu11. 

Tt'l'H', to ,·erin i, Len· •­
tttloa vhtei:.,;ecn icti~-<tcluun .. 
me ymmii rriimnJe toiscnJiltt' 
piiiYii piiivältä yhä pctrenllnin! 
.:\Iutta ei meidiin nyL ainukna1t 
richi ol e ie~n· i s sellais ia Hja­
tt•llct .. ja bwvan saavat ajna 
lll eitii takmt, ~aantt piirittiiii 
niiliillä ja rilulla, ennen kuin 
H n i<llld tl 111 lll (' • 

. Tuuli pulli~ti pmjeila, kal-
1 isti r encttii , ;tjoi sitä hyr:;kycn 

!" .\ IHI >-TO ~I.II >'D I 1 F ~u-: :OJ0:"\'1' .1 \ 

eleenpäin Yiim ci:;ten u1kokarien ohit:.,;e ul o:; aar<tll e, rannattunwlle ulapa lle, mi:;sii biyte­
liiinen, Yoimaka::; tuuli heitti. heidiit yhden jykeviin nallon harjalta to i ~elle. 

- Kuinka täällä on vapaata ju suurta! Kuink<t kaikki i.i:;kei .. et epäilyheni ja 
Ha\· i ~tukscn i tnntun1t tyltjiltii ja lctp~elli silta! . . On1HJn nivan joutanw, että niitii edes 
ajattelee .. Lunluu kuin Yoisi halvck ia kaikkea, asettua yhipnolelle kaiken .. 

- Xiin e aina tuntuu täiillä loitolla, mntta kun taas käännymme maihin, liihe­
nemme rantoja ja tunnemme maan tuoksun , meidiin selkiintnkmnmc "ikiiiinkuin pehm enee, 



tahto Yeltostun ja me kietoudumme kuin tuhansiin p1ennn rihmoihin, jotka eidit salli 
meidän paikalta liibthtaa. 

He o}i,·at tulleet jo niin kamas ulos merelle, ett~i oli aika k~iänty~i. Ja knn hiin 
oli ohjannut Yenheens~i ylö~ tuuleen ja saanut :-;en k~iiinnettyäiin purjeet taas paikoilleen 
kiin nitet.yihi, Yirkkoi h~in : 

- Ren saat kokea niin pian kuin olemme purjehtineet kaupuncriu :-:;alnJesta sis~i~in 
saat el1kcn jo tänä iltana. 

Yaan mikiis pakko meidäu on innl' palata .. ei ainakaan Yielii hinii~in! 
Tahdot sii~ todellakin jiiädii yöksi tiinne, kahden k sk<:'n kans:-:ani. 
Tahdon .. 

. :Jie laskemme tuon saaren suojaan, nousemme maihin, teemme tulen, laitamme 
illallisen .. ensimmiiiseu yht('iseu ateriamme .. ja pahlamme yasta huomenna. 

1. .\I'SI L:ii!TEELL:i 

Sen m · teemme! YOi, Yoi, sen me teemme! 
Hetken kuluttua oliYat he saan1ttaneet saaren, korkean kallioisen saan·n, jossa ei 

kn:-:;vanut ainoatcd~ctan puuta, mutta jonka piene.-:-:;ä se1tamassa oli tiiy(lellim·n suoja kai­
ki lta tuulilta. Y en he juok. ·i rantaan s<1akka, ninm kiinni sileiH:si hiottuun Jllatahwn 
kallioon, he la ·kintt purjecnsa nlas, nousi\'Ht me1ihin jH IiihtiY~it te~rkHstnnl<1<1ll saarta. 

, 'e oli yksi ainoa snuri raunio, joka toi:in paikoin kohosi korkeiksi jäiden ja 
laineiden .-ärkcmihi kiriröykkiöiksi, toi. ·in paikoin sili:i hienok:i tct ni~:d:si rc1nmtbi . 
He kiipesivät kivien yli, nousi\'at korkeimmille paikoille näköuloj<t ihnil m<tan. juok­
sivat kuin leikkiYiit lap. et rantoja pitkin ja ottintl paikan he1ltuun. a kuin omaisuu­
ten ·n, kuin jo ammoisista ajoisbt h ·itä \'Hrten aijotun ja heitii oclottamas ·a olleen un­
dismaan. Suloi:en dsymyksen vallassa palasintt he takaisin re1lkamaan wnhe nsii 
luo, kantoiYat maihin ev~iänsii, keräsi\·iit Yetlen tuomia puita nuotiok i, h"ittiY~it teen ·ä 
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ja istuivat onnellisina ja k:1iken muun muistamattomina rannalla, jota hiljainen mm­
ninki huuhteli . 

Ajatus oli lähtenyt yht'aikaa liikkeelle, kulkenut ja ki errellyt . amRan suun taR n ja 
pnhkesi nyt ilmoille h eistä. molemmi ta saman inn o. tnksen ajamana: 

J os voisimm e j ä~it1 ä. tänne ainiRaksi! 
J a miks'emme voi si? 
l\Iut.ta kuinka .-en voisimm e? 
Rakennamme tänne majan, pienen pirtin , Yähä.i sen kesä-asunnon! 

Kuka oli sen ensik ·i ehdottRnut, sitä he eivät panneet mieleensä eivätkä tull eet 
·:iiW. k o.-kaan selville tapausta jälkeenpäin muistellessaan. 

- Tähän me sen teemm e, täll e pubtoselle rannRil e, tulemme tänn e joka kesä. kuu­
kamleksi tai pariksi, irtaudumme Jmike. ta, unhotamme kaik en ... . 

-- Ja kutsumme sen - » U nholRksemme»! 
- f e on mainiota! Jo ensi kesäksi tulemme tänne, emm e ota ketä~in mukaRn, emme 

ilmaise kenellekään pii lopaikkaamrne .. olemm e kuin linnut, joilla on pesänsä erämRas. a, 
jotka n~1.hclään ihmistenkin asunn oilln , mutta jotka si elt~L samassa k RtoaYat kenenkään 
tietämättä minne. 

H e puhelivRt siitä yhä. nouseva lln, ihnstuksellR, antoivRt knkin vapa utnneiden aja­
tu tensa liihotella sen y mpärill ä niin kuin imo k eveät kalati irat, jotka lakkaamatta heidän 
yli t ensä. lentelivät. 

- Oletko nyt tyytyv~iin en , ettemme pahmneet bupunkiin ja että puoli väki . in toin 
·inut tänn mukaani ? 

- Olen, olen! 
:j: 

Aurinko laski, meri oli tyyntynyt ja hilj ainen kohina kuului vaan hämärästä 
merestä aRltojen murtuessa kareja va staan. 

- H yvää yötä sitten! Min ä menen nyt bjuuttaan nukkumaan. 
- Entä minä ? 
- Sinä saat vartioida aarrettasi tässä lämpösellä. kallioll a, johon va lmi stan sinulle tilan. 
J a hän meni venheesen, katosi kannen alle ja h eitt i sieltä. tyy nyn ja Yillaiset 

vaipat rannalle. 
- Enkö saa minäkin tull a sinne? E nkö saa? 
- Et saa, et vielä. 
Hän näki hänen uudelleen k atoavan kann r n Rlle, näki hänen sytyttävän siellä tulen 

ja vetävän uutimet pienten, avattujen ikkunain teen, kuuli hänen rii . uu tuvan, paneYa n 
levolle ja tnlen ·ammuttavan. .Ta h än luuli hänen jo nukku;-an, kun Yalkoinen, b uni s, 
kyy ni:i rpäähän paljastettu k äsivarsi pisti ul os ikkuna sta ja viittasi h änell e : 

- H yvää yötä, armaa ni! 
T oinen painautui pitkälleen veden silittämää n kalli on lorn aR n, kuunnellen Yi elä 

kam·a n meren taukoamatonta hilj aista kohina a, katsell en ta i\'R Rlla tuikkivia tä hti ä ja 
täi .ten majRkkain tulia, ja. a.jatellei1 onn eaa n, jonka hänkin oli viim ein Yoittanu t, osaa­

matta . itä enää odottaaban. 

J u HANI AHo. 
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'lT HKr 

'l9ajfeen 

M s nuori ta!Jfoi !?en·an maalaril?si 
Ja luuli luonnon siihen lwtsuneen. 

Vaan lwlwan synny tää/1' ei mestari!?SJ~ 

S en ties hän !?yllä vallan tarlw l!een. 

S iis mitä tehdä ? - Lä!Jfi toisten luo!?se, 
Kysellen, miss' on taiteen salaisuus. 
»Sä tutlci luonto, metsiköitä juo!?se !» 
Niiin hälle taidenielwt lwi!?!?i huus. 

Ja nuori mies hän neuvon oioal?s lciitti 
Ja tuf!?i luonnon sadat ilmiöf,-
Vaan maiseman Jwn oihdoin!?in hän siiff1~ 
!Ie sitä pillclws, nauro1~ heiftiöt. 

A1ut hänpii sorrukkaan ei vielä tuosta, 
Vaan lciiiinlyy puoleen tniteentunt1jain: 
!Ie lcäslwe taiteen temppel eissä juosta, 
Niiiif oanhat mestarit ne lrclpaa vain. 

\' . \\"E::iTERIIODl 

safajsuus. 

s . 

Ja nuori mies hän maailmalle lii!Jfi 
Ja tutki töitä vanhain mestarein. 
- Nyt varmaan lwiffaa mulle onnen tii!JfJ~ 

Kun heidän jällciänsä tyå' fä tein.' 

Vaan taulun uuden lwn vie nähtäoille, 
Se lcylmäks jäl!?ityå'k si tuomitaan, 
Ja taileentuntijatlcin hymyy sille: 
F:i tuosta miestä tulle milfoinfwan. 

Tiili murti mielfii, Jw asi suuret toiveet 
Ja allapäin hän k otitietään käy. 
Nyt mistä, mistä sais hän sielun hoiveet? 
Ei toivon merlckiälcään missään näy. 

Ja lw dinkaipuu Jwsvaa pooe!Jensa: 
rJ1~ j ospa ra!?lwan seudun nä!Jdä sais ! 
Nuo tutut tuomet, lahden saarinensa 
Ja Jwmmut, piiioii j oita Jw!foais .' 



Hän talon vanhan ennallansa löysi, 
Niin lwmman ral?lwalta se tuntui nyt, 
Ja jolw pensaan, louhen, puun hän tunsi 
Kuin ois ne eilen vasta jättänyt. 

'äteillen paistoi l?evätl?irkas päioyt 
Ja luonto hymyi värein tuhansin -
'Pois väistyi mielenmurheen tuoma häivyt, 
Taas sydän lämpimin löi tuntehin. 

Valahti !Jarso silloin luomiltansa, 
Hän lrf'ksi uuden luonnon edessään, 

Nyt tuhlas luonto luUle aarteitansa, 
Joif' ennen nähnyt ei hän ensinkään. 

Ny t tunsi lämpöä hän rinnassansa 
Ja oudon voiman sai myös sivellin 
Hän lwuli l?iitetfäoän tauluansa, 
Htf' on se työtä uuden mestarin. 

Ja ihmiset ne kysyy vuorotellen, 
Afilr' onpi nuoren miehen mahti uus? 
/Iän ties sen nyt, ja vastaa !Jymyellen: 
On raklwus luontoon taiteen salaisuus. 

KA SDUR LEIXO. 

~uinka meistä tuli kitt!aili!oita. 

uomalni nen teaaticri oli 
f'yksyllä \' . 1878 nn­
t;mut muutamia lläY­
tänW:jä .J.\'\'äskyläs~ä. 
Olimme saaneet nähdä 
i\faritmn en, 1-'irkan , 
Oman T oiYoni jn muu ­
tamia muitakin kap­
paleita. l\[ulla n ämä 
11 e YHikulliYai S)' \' illl ­
mäsli , ynikulli,·al ,·ar­
s inkin minuun , joka 
tuskin milloin knan sitä 
ennen olin miläii.nlenal­
lcri<l nähnyt, eli n ota 
lukuun muutnmia seu-

ranäytelmiii. ensi llliOI'UUlcni nikoina J(u opiof'sa 
ja jonkun kerran f'itlcmmin .Jyyäskyliin scmi­
nnarissn. 

T enalleri läksi kummi11kin pit1n pois ja ;jätt i 
pi l•nen knupnnkin.nne nl~se~n h ilja iseen lepo n sn. 
).[ulbl miuun 1111 lc. läm ' J Yfl::UJ mennyt 1\l a­
rianne eikii. ~irkb. Homa Aspegren oli joku 
ko.rkeampi ol nto j<"t sn n.10i1.1 l~ ~JT<t ·Wilh o, 
nnl~i kahta minä näet enm 1hmlm. 

< >oh - joka olisi päii.f'syt tea~tteriin j.<\ st~a­
~llll 1'1.1\'e l<-1 näyttelijäksi! l\lulla mmulla. oh Jm.es 
J<l kuu i lnsta - eihän s<:>mm01sta Yomut flJfl­

tellakaan. 
_\ jatella? ::\lik~ ei 'J _\jatuk~et- oyathn~l n e 

tullista Yapaat. lltas ill a kun oli11 saanut JOUk-

kon i leYollc, kuYitt elin minä oleYill<llli teaattl'­
ri ssa näyttelijänä, kuYittelin hurm anY<llli koko 
, 'uomen Yleisön nä\'ltelemiselläni. Olin milloin 
- Mariann enn, n-iilloin Rirkkm111 j<1 näytlelin 
niin liikuttaYan kmmii ti, että huoneen tädeinen 
)·l eisö minua hcngittämättä seumsi. , 

.Ja minä nautin Yoitoistani Yaikkakin ne 
ol in1t pelkkiä mielikm·itteluj<l. Päi\'ii.llä ta<\" 
nselin kaikki kuusi laslnni riYiin istunwnn, its<:> 
asetuin heidän eteensä toi. lle puolen salin ja 
rup <:>sin nä)·ttelemään. Pekka poiknni, joka sil­
loin oli noin parin YUcHl cn yanha, hymähti ker­
nm minun katsclle. saan ja sanoi hnrYaan ja 
hartae~sti: m<Jmma on hupsu 1 Josta minä 
ti et n;ti hi eman nolastuin . 

· ).lutta lö~· tyipä .J)'Yä. k)·läs~ä eräs toinenkin 
henkilö, joka rabsli tetwtlerin )·htä paljon kuin 
minä, ja lisäksi Yi elii kirjnllisuutta ynnä muitakin 
tn!leita. Jl än oli mimw kokeneem pi kypsyneempi, 
oh _oleskelh:t H elsingissä , nähn)·t enemmän j<l 
oppmut käsJitämään sekä nrYostelemnan tnidetta 
,·a lle~n toiselht tnYalla · kuin minä. joka . iinä 
suhteessa olin hyYin nniYi sell.t kannalla ja tuiki 
kehittymätön. Re henkilö oli Robert Kiljandcr. 

Eräänä kauniina päiYänä - Yni lieneekö 
luo päiYä ollut rumn , en . itä niin tarkoin mui. ta 

tuli Kiljan cler rouYineen minun luok eni 
\' isiitill e. illinäkös tuosta sielussani )·lpeilin. sillä 
ti ettyä ja tmmcttua oli, <:>Hei E'iljancll•r jnmi 
rakastanut naisf'curan, nwn dtii. hiin silii piiin­
yastoin Yältti 11iin pnljon kuin mnhrlollista. 



~o niin . :\[inä tietYsti riennän etehif'cen 
n1f'taan. TerYehrlittiin. 1~1 entiin ~aliin, istuttiin . 
Ja hl'ti 1n1ikalla kiiänt.\·i puhe teaalteriin, joka 
f'iinit Yiihiiit ennen oli liihtenyt .J.n·äskyliistii poio.:. 

:'.linit ndittan1<wn, cllii mibi s\·nhi Suom<1-
laincn tc;tatteri niin 111\"iiltiiän, mihci c"nnemmin, 
minun nuoma ollcsstin i. Sillit n \'l Yasta olin 
oppinut ymmiirUimii.ii.n, ellii olinki.n luotu Jlii.d­
telijäk.·i enkii pedagoogin l"OU\"<1ksi .f_niiskyliiiitl. 
.Ja nd f'!' oli lii<m n1\"iihiiislä. 

· Kyllii ~C' on. liian l11Yiihäislti, myltiiltli 
Kilj<mrler. · :'.Iull<1 minit liediin loisen nCll\"lln: 
Hupea k irjoillmnamt niiylL·lmiä! 

Tosiaankin! , 't· ei ollut ntinu:-;l<l hullumpi 
tuuma. 1-\"al~ C'lin lt iinlii. ensin Yiiltiin aika<l nlkn­
nlsti. :\luita ei se ollut pilanl!'koa, ltiin niiYtii 
olL'\'an \·allan toime:-;snan. 

Kirjoitetaan yhllef'sii, tili nii el Hlollel in. 
Kirjoiletnnn yaan. :'.likii oll'l<U\11 ai-

neeksi 'J 
Kans;ul-näd!'llllii lek<li:-;l<tall \'iill e.-sii nii..\·-

liiksessä. · 
Olwh , oltol 1 'J Ei kii ybi niidiiksi nc·n 

riittäisi niiin em:i aluksi'J 
Ei, katNintliiylPln1ii siitii piliiii tnll.1 \·ii­

dessii nitdiiksessii. 
i-::irjoill'l<1Hll L'nncmmit1 kotnediia .i<1 ok­

l<l<lll aihe keskisäiirlystit pikku knupungif'sa. 
Km11Cdiia! :-;ekii 11d oli:-;i tndy((iind minua, 

jonht ai\"(1is~a pyiiri niin mielti\ liikult"a\·at nih·­
(L•Itniil kuin :'.fnri ;m tl<' jn Sirkk<l. 

J·:i, kYllii minii t.dt!oisin !'lll1l'lnll\tll 
kHllSHII-llitYlelmii.ä. 

:.lult.i. Kiljander ei luopunut omasta lalt­
<lost<um lt iinkii.än. Ja kun näin ltl'li koltl<l sYnh·i 
Primieli:yyltä Yiilillänmw, päii.titnnl!' kuin piiii­
timmekin Yihrloin kirjoittaa kuii1Jlikin ·rikscen. 
:\[utta me luJ.:ic.;imnH· loi:-;iiiL•mnH· kirjoilubian1111e 
sen nlllk<lHH kuin ndmi~l<1 sai:-;imnlc. 

:.rinii lietY~ti Hnnelln mil'lcnkiihkolln lll'li 
lyöhiin ja n{in pantiin :.rmtovnrkaus alulle. 
() 1 in äärelliimiissii _jiinni ty be:-:sä: jokohan etlii 
nti nii to(lellaki n py~l~·i~i 11 niiylelmiä kirjoiltamaan '? 

:-;c :-;ujui! ~e "ujui kuin ihe lään. Oli 
kuin joku minulle \·ien1s \·oima olisi kirjoilu:-[;1 
sepitWnyt, (•nkä minii ibP. Jn kuinka minii. olin 
onnellinen! .Jokaine11 n·pliikki, _joka tuli pape­
rille lt(.•riilli lllillllS:-' <1 riemua. I·:Ltii minä o:-:nsin, 
o-:nsin lorl<'lla kirjoill<ut, kuka sitä oli:-;i uskonut! 
.\iuoa suruni oli, clll'n t.uola ennen ollut kek­
sinyt. Kuinka 1 Hlljon oli 11 k;Wll jo llll'llelliiuyl 
aikaa hukkaan. 

:'.Iuillekin täytyi minun anl<l<l osaa ilosi<mi. 
Luin ki rjoi tu. tan] J~liac.; Erkolk joka silloin asui 
luonamn1c, oli Yiirlenloista Yanha jn Yii(lennellii 
luokalla ly:-;eos::;n. liäu mTo:-;tcli ja pani 1ninut 
kirjoittamaan monta kolJiau uudelleen. P<lh-el i-
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joilleni myiiskin luin , Riikalie ja Iicblle. ja hei­
dän mielestään se oli ihmeen hyYäii. Tioppu­
laif'en s;1nano.:uthlllk:::ct .i<l Lm;;ep;1rrct l1eitä erit­
lii.inkin miL·IIdti _j<1 kil\·,m he koitliY<1t mni=-telh1 
.i<l anbm minulle Yhä run:-aammnlt<l -.:c·mmni:-i<l. 
.fn kuinka l lC sitten nlin1!. miclis-.:iiän, kun niitii 
lteidä11k in yarnr-;tostann pantiin 1 ~<1pL·rille. ~i llii 
taYoin niiytelmä~täni tnli aiYilll kuin koko per­
lteen yhteinen l_Yii. :'.fi elwni Yfl<ll1 myllällteli j;l 
sanoi: kylläpii okllc };1p:-clli:-i;l. 

1\: il_janclL·rille käYin n:-:kolli-.:v-.:ti luhlll;l:-'a 
kirjoitnstnni ~ilii nmba kuin se edistyi. 

.Ja . .i<l - dl'l är inll> '-'a ilh1 tll'l 1liir. 
ForlsiHl hara , hiinellit oli hlpall<1 "<IIHl<l. 

Jnle så illa' ~e tnielestiini oli jotenkin 
11inkasti s;lllnttu, ,;illii minä ptwlv-.!Hni 11lin py­
llii.sti n1kuuleltu ~iitii , t'l.lii. tninnll llä\"lvlmii.ni 
oli p<ll"<l~l<t, 111 itii milloi11 k;wn nt<l<l i ln;,,,_,..,l oli 
kir_joitdlu. 

- Tuo l'i h·lpa<l, ltiin l<1as Yiili-:tä "<lllni. 
:-;e on kui11 llo\·elli<1, kirjoib1 ,;e uwlvlll'l'll. 

.Ja ~illoin mi11ii S('ll kirjoiti11 uuclelll'l'n -.:ik,i . 
t'ltii l1ii.n ~en ltn·iiks\·i. :-;illä ltiin st· kumminkin 
oli minun JHll"<ts <lllk.torileellilli. 

:'.fulln kuinka kii\·i Kiljancleri11 otnan 11ii.y- · 
leltniin'? 1 fän ei an_t;mut minulle -.iitii mitiiiin 
sl'lkon. 1llyltiihlL•li, \"H<\11 kun -.:iitii. utvlin. j<1 kii:-ki 
olloll;llll<l<ln. J·:ihiin keskiniiises:-ä -.uo-.ttllllllk­
se-:s;1mme ollut mitiiiin mäiirit,·:-;[ii. lL·I n~· nj<l"l<l. 
ltiin snnoi. 

Ei ollutkaan, Sl' b·llii oli tolt<l. :\[utt<l o]i ,i 
ltiin yoinul jo alkaa yhtiik<1ikki. \.;Ii rupei--iko 
ltiin jiinistii.miiiin 'J 

:'.fitii,.; siitä, rupe:-;i (;Ii ei. minä YH<\11 j<ltkoin 
niiytl'lmiHini loppumnttoll1;1}i;l roltkl'llil ' 11<1 ]<1 itse­
luo ll<m1u kse 1 h1 . 

:'.full<l "amoiltin aikoil1in alkoi ko\";1 huoli 
kidutt<l<1 tnielläni. :'.fi elteni ter\"t'\"s heikknni. 
Itänen Yoimans;l riutuiYnt piiiYii. ·p~iiYältä . en 
\·oinul :::ilii enää f'<llala ihellåni. Liiäkärit eiYiit 
tienneet lllitäiin ncnYoa, ehkä se n1<1l1 on ~·lei,.;tii 
heikkoutta, he f'alwiYat, kun pii.ii'-'Uii-:iin ke<;ii.än. 
niin koctellaisiin, mitä b·Jyy[ Yaikuttai,.;intt. 

Oclot.in kcsäii, pelo;1 J<l toiYon Yaihei}};l. 
lJiin ei il:-c niin paljon huomannut lwikontu­
mislann, s;Uini silä \";l<ln lmlwk"i luulottelubi. 
nwlkeinpii hiin lusL1-:lui ;dinonwi,-cL·n Y<l<ll'inotta­
miseeni .i<1 hoileluuni. :.rutt<lminu lhl t•li \"<1<111 liian­
kin seh·äii, kuinka Jnw]e,;tutla\"<1 lt iinen tihllb<l 
oli. En uskalt;mut njatPib niiW JllahdoJJi,uuk­
~111. :jotka nyt. tunkeumalla tunkeului\"<1l eteeni. 

Oli.-ilwn ~e ollut liian btJhdata. :'.limm 
kuusi pientä lastani .... 

Kesä tuli. Tt'rYeYtlii se ei luonut eikä Ylli­
nlain pahmtumi:-l<L hiilln"\sloin! 

Jl einiiku utl 13 piii\·iinä ,-c kam<lli:-;b.l kanulin 
l<lpnlllui. Isku oli nm:oertuYtl. En tie11uyt näille 



ilmoille p<tljou miläätt, näin nwn, ikiiänkuin 
nnei'sa, ctl ii lapseni oli\"<1L musti ssa Y<httle issa j<t 
suruharr-ossa, minä itse samoin. 

:\futl<1 lo;-; ielämän tarpeet ki skn isi\'aL minuL 
jäl leen järkeeni. Tulihan mi nun päiiltää, m ilen 
ar-ett <.1i"i n tulovaisen clämiini , miten ha n kk i;-; i n 
lni mcenlulott pcrh ecll etli. 

- Pi(l ät scminaarilai si<L ruua:-:sn, se kail 
lienee paras keino, ncu\·oi,·aL tmtu hunat _Y stii\·is­
tän i Jnä;-;k,·lässii. 

IInäncn aik ,t ! ~ l in ii. ku11 Y<Wll pakosta 
olin lu;ll<tnut ruokaa 
tähii. tl l-'U<tkht, sekö 
nd :-itten clinkeinok-
srcn '! .T<.t ka nnatlai­
;.: iko se'; 'l'lll' \'<tisiko 
;-;e niin Hturen per­
Iteen loi meenlul o<.t 
kuin mi nulla oli '; 

- l~ i . an Lw nnu 
etinc mniin t rkk ii. tl ihi.n 
kirju]Li;-;iin liiihin, sa­
noi n tt toi;-;ct. Onhan 
sillltlla hn·ii h ·nii. . 

:\[in it niiet ol itl 
f' UOmenn clJu t j<l kir­
joit. llut rähin .'ano­
malchti i n. :\luttu ko­
kemukset Ii .'Oll h ön 
ra halli :-isbt <tn ."ioi.sta 
ci ,·ät "ui nkaan olleet 
hou kuttclenti , ·ta hta­
lua. Ei ni il lä luloi ll a 
le iYii.ssä pysy lUi isi, 
r- ii lii olin Yarma. Si lii 
pa il r-i olirat nd sekä 
ru umiilli se t. eltii hctl ­
kisel Yoinwni niin 
h uonot, ollen , ·aalLa­
nul yr i lläiikiiiitl 11 i i n 
ras itlanta tointa . 

• ! f 

' 1 ., 

\. 
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:.rutta miläi'i i'i it­
ll'n ·; Pääf:isiin i p,r öri 
ajat us, joLt a ina lo­
pulli sesti päii.s i muista 
Yni lollc. Isäni oli etl ­
n •n oll ul k<1 llppi<t<lt1a 
J( uopi ossa, ä itini YicliL tt _,·Lkin hoiti sielliL pi l' tl tiL 
kau pp<1 iiikeltii - milii jos mitl iikitl koc llaisitl 
si lä kl'i noa •; 

Yr-W,,·äni .Jn~isk \'l~i sf:iii pi ti,· iit sen hullttu ­
le tl <t. 

- :-linu ll u i ensin kiiän ol e kauppiai'i-lu onlo<t, 
he sanointt. Tecl ennen pitkää konkurssin ja 
menetät senkin omai:-; mHl cn, mikä sitwlla on. 

Suattoi niinkin käyrlä, mu tta saatto i kä.n lä 
toi ·inbn. Ei ·itä tieuuyt ennenkuin oli koke-
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nut. PMC!ll[laa twm·on en kebin.d, pirli n sus 
kii nni tu umasla1 1i ja aloin jiirje;-;lii.ä a;;;ioibmi ;;;e11 
muka<lll . 

Xäi ssii losiclämiitl huolissa oli llll'lllld noin 
kolm e kuukautl<t, joJlil aikana nii \'telmiini oli 
S< \<U1ll l le,·ätii aiV<ll l rauh ar-sa laatikon pohjalla, 
sintm enn en silii aj<Llukseni Yaun jo;-;kus hiipasi. 
nwtl<l aika<\ l'i oll ut eikii halua ;-;itä kii;.:ille otta­
maan . ?\\·t kun ol in 
sii lä, millii kcitwlla 
joukk oa tli Plce npiiin 

, 
/ 

II . H ' l l.ll·: t: I' IIEI 'K . 

tullut ntntt<wn päätöbcen 
lulcntif'UlH le,;r-a kot'llai;-;in 
,· ietlii, ~ain Yalmi;-;laYien 

punhicni ohella l<ws 
;-;en ,·erra 11 lomaa j<t 
lll iclen Yirkedtä cltii 
,·oin nii del;näii;li en­
:--ik;-;ikin . lopettaa. sil­
len parannella ja kir­
joittaa uudell ee n ko­
konaan. :\l arm:-;kuutl 
lopul!,t Sl' oli :-;i(ii myi)­
k tl \·a!tniitl<l _jn lii.IH·­
le!tiin ll cbitlkiin.toh· 
tori l ~crghomille. 

:-lu urella jän tli­
t\·bl•llä ;-;itlcn O!lo­
timme, Yarr-:inkin Kil ­
jander ja minii. hä­
nen ratkaisuaan. l ·~h­
käpä olir-:in minä puo­
ler-:lnni odottanut r-itii 
\·ieläkin r-:uuremmalbt 
kiiltkol la, ellei oli;;i ol­
lut niin ]l<lljon nmita 
murheita . Xuorim­
man lap::;eni ,;_nlh­
misaika läheni _ja kun 
elämä niin hil jaa ko­
y j lla kourilla oli lll i­
nua r uhjonul lä;-;,;ii 
arimma:--::-.a liht,;r-a ol­
lessani , l'll miten käiin 
Yoinut toinJH omwl­
li,;esti piiä;-;e\·ii ni tuon 
krii;-;in bpi. l•:nkii­
hii.n ;;iitii.muulctl oli;-;i 
niin Yälittiind, multa 
koYi n ;-;urclti minua 

lap;-; iraukat , jolka jiii,.,iräl 
tll<ta i 1 maa n. 

ai\·an lurntltomik:-.i 

1 fclmikuun J päiYatw oli mi lllllla seil;-;emäs 
lnpsc ni kä:--: ivarrl'l la. Yiikon. pari lläih·i cliimiini 
:-;ill oill kuin oljeuko rrclla. 'Ji utta kor:--:i ei kat­
kennu t, ja ku ukauden kuluttua olin jo :;ibi 
rciJH1"lu lllli . etliL s<.wtoitl Yähikllen ruret<t muul­
Lopuuhiin . Pitkin aik<.t<l ol in muuttanut rahabi 
t<.tr peetiom in lnY<troila, loput olir<1t hcror-kyydillä 
lähei.cttä r ät Kuopioon. 



::\äi:;f;ä lwmmi~~a olle ·ani tulee Olg<l Kil­
jander eräänä päivänä luok. eni. 

Hyvin sttlaperäisesti hän P.'·ytää minua 
toiseen huoneeseen, että saisi puhua kahden­
kesken. 

Ja hän vei minut Yallan toiselle puolen 
salia, iski :ilmää ja puhui kui. kaamalh1, ntikka 
tiesimmckin Ynllan by,·in, ettei ket~i.än ollut 
oYien takana ku unteler11aSS<l. 

- Tieclätkös mitä! .~\·t on HoherL kirjoit-
tanut näytelmän. · 

- Elä'?! , 'inä narmat? 
- .Niin totta kuin - Saat uskoa, hän on 

kirjoittanut näytelmän. 
J<l ihanko so on ntlmis 0 

- Ihan ,·almis. Yhc1essä näytöksessä. 
- Kat ·opa. sitä! Eikä ole \·irkkanul mJ-

nulle mitä:än. 
- 8lä herran tähden anna hänen lietiiä, 

että sinulla on Yihiä asiasta. ~Iinä olisin aiYan 
onneton -

- Kuinka') Etteikö hän sitten minulle 
sitä lukiRikaan') J!utta sehän oli ·i -

- ~iin, semmoin n hän on . ~iellä hän 
pitää sitä laatikossa lukon takuna ja saat näh<lä, 
että hän sen tatts polttaa .. niin hän on tel111yL 
ennenkin. ~fonta monituir-;ta nädolmää hän on 
jo sillä tantlla p;mnut menemii.än. 

- Hyvänen aika! - Kuule meidän pitäii. 
se e tää. 

- Emme Yoi. Etkös luule, että minä olen 
koettanut. ~Iutla hän on itsepäinen kuin. ynti. 

- Koetetaan yhdes. ä. , 'cpä kummtt, ettei 
kaksi naista saisi yhtä miestä taipumaan. 

- Ei, elä ajatl ·lekaan -
- 01 han vaiti. , 'inä tuot sen nyt n:;ik-

sikin tänne minulle lueitaYak. i -
J!utta kun hän oi anna') 

- Otat . en hänen laatiko. laan ja tuol sai<l<l. 
- IIerm Jumala, en minä uskalla, jos hän 

huomaa, että se on poi sa. 
;\[inä s n luen muutamassa tunnissa. 

Ei hän sillä Yälin ehdi itä bi ntta. 
::\'o, minä koetan . :Jiuttn jo: ·inä tästä 

hiiskut sanaakaan ~·lulellekään ihmiselle, mm 
olet onneton. 

- Elä p 'lkää jout<tYia. 
SanJana iltana llän jo toi se11 minulle. Tuli 

hengä. tyneenä, punakkana, hermo~tuneena, Yiltko 
nutun alla kätkö. :ä. ~Iinä etehiseen hii.nlii 
vastaan. 

Joko se on mukana') 
- , t, st! Onko sinulla Yieraita? 
- Ei ole kct'ikään. Tule Yaaii 

Tuo. sako se nyt on 'J 

;\[inulla oli - käclessäni käsikirjoitus. Luin 
kan ·ilchclellä: » ~[ästaren · sm1. closa . 

1:! 

- ;\Iutta osaatko nyt olla niin Ym'o\·mnen, 
ettei sitä kukaan ihminen näe'? 

- , 'aat olla lt uoletta. 
- Robert on poiss;l tänä iltana. Huomis· 

aamuna tulon :itä hakemaan niin Y<:trh<lin, että 
ehc1in s;t<Hla r-;en paikoilleen ennenkuin h iin 
nou·ee. ::\iin dlii lue se nyt heti paikalla. 

- Kyllä. 
Jfinä sisään narteineni ja -.itten lukenuan 

samassa tuokiossa. Loppuun pääsin luota pikaa 
ja - päähäni iski rohke<t tuuma. 

Tiain kiireesti kynän ja paperin j<t aloin 
suomentaa. J~n ·itä tiel\' ti likim;tinkaan sai;;i 
aamuun ntlmi ibi, nntlt;l minäpii en <lamulla 
antaisikaan sitä ,·ielä takaisin. Pari ;;;t kolnws,;t 
päiYässä ehlisin sen k_Yllä suomentaa j<l tu..,kinpa 
]Iän huom<tir-;i sitä kai \'<tla sillä <tik;Ul. 

Kiihkeästi n ·hch·in tYöhön, . illä minun 
muutenkin tä.\'tyi n~in pi~ln kuin mahdolli:-ta 
saada se Y<llmiiksi ennenkuin muuttopuuhat 
minua km·in ahl<wlle panisintt. ~eur;\;t\·;ma 
aamuna Y<lrltain eno.;immäiset kuormat !tuon -
kaluj<t htitettaisiin jo Ill ·n ·mään, ja minii olin 
sitä ntrten jo tyhjenlii.n\·t k;wppi<t ja piironkia. 

Istuin ruok;lsalissa, liikutin Lnlin kiitk\'ltä 
nwroin jalallani, ntoroin Yasemm·a·lb kädelfäni. 
oikealla näet kirjoitin. .Ja sillä Yälin komentelin 
Yt:mhem pia lapsitl olem<tan hi lj<W. 

:\Iuntnmia lehtiä olin S<lttnut suomL·nnc·tuik--i. 
kun kuulin etchisen oyen kän·än. 

TaiYas! ~icllä ,-,u·m;ta~1kin tuli Yiewit<l. 
~fihinkä chtisin s;l<tda k<likki p<tperit kiitkiiiin":' 

Huok<tkaappi sei~oi siinä lähellä tyhjennet­
l\·nä huon1isl<t matka;t nnten. ~inne l\·ön:-:in 
_,;Jäo:-;an Yns mmanpuoliseen kaappiin sekii. Kil­
jan<lerin Yil10n ltä kiUi.nniispaperit j<l kaikki. 
EIH1in JHlrhttiksi saada kaapin kiinni ja \'ääntää 
lukkoon, kun O\'t'H antttiin ja si ·ltä erään lul­
tanmi päki. pisti sisään. 

Otetaanko YtL taan '! 
- Otcta<tn! TerYC tultua! 

.Ja minä kiirch<lin tuli.i<Ul kättelemiiän h_n-in 
Yialtoman näköisenii. En anl<tnnt pienintäkään 
aaYi tustn siitä, että minulla oli jotttin salattanl<l. 
vieläpä lisäksi niin intre~santia sah1ttanw. . 

, e ilta kului t.Yden ja s ur;tnnHt päJYää 
koko pitkältä, etten joulanul suotuennostani sen 

nom pää nmistel ma;ut. Pienok<1is •ni oli joten· 
kin le,·oton. S<tin n\lYO<t kaiken .'·ötä ja <tamulb 
tuntui pääni Yar~inkin niin h<:ikolb1. elt n jak­
sanut ajatolla paljon cnr-;inkäiin. · 'iitä ~iih •n. 
että py:-:tys;;ä pysyin. 

IIcYosmiL•hel ajointt pilwan, huonek;tlut oli­
ml htilettanll rekeen, peilettii\·ät. uuoritettantt. 
Kaikki ne :-:;tatiin lelHlyksi yksi::;"ä neuYoin j<\ 
ennen anmi;tist<l jo liiksiYät kuormat mcnemii.än 
Kuopioon päin. 
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PäiYemm äll ä sitten ,·irki sb·in 
tuolla puoli:-;ten jälkeen <1 settu i p)en i 
.i<1 nukkui sikeään un een. 

tnnskin ja 
tyttösenikin 

Xo nd - aj<1ttelin - nyt pää se n lem pi ­
tyi\lii\ni l L;1pse np iikn tu li kii.tk~· e n luok:-;e, m inii 
ka;1 ppasin yli\s . 

1-'uonwnnos esill e l :-rutta - ') 
Xiin , mihinkäs se n pn nin k;mn eilen il Llll n 'J 

\lil 1in kumnwll e sen L1s kin kifsistäni 'J 
1 [;1in , et:-;in kaiki st;1 mahdollisi sta .i n mnh­

tlottomistn pai koista . 'l'mli ;1n ! 1-' itiL l' i lii.I'Ly nyt. 
\[inul k <11k oi nousta s,·diin kournnn. l lukk ;1a nko 
se on joutniH1 ·J ll PI: I'<I .JI1111 <1h1 , milii 1\: iljnnd t• J' 
~u no i "i ·J 

\l uti<l t' ih ii ii silii ole ,·oin ul nwn ni t'll ii, 
/ii.IJf,ll,llltiill se 11 lih'[\'ä. 

J>i !Pli ii mokmmin kiisin pääsiii1 1i kiinni ja 
kod in ajn !Pll<1. \ 1 i:-;sä olin k i rjoi tl<1m1P J: nok<l· 
..;;Jli ssn. f:litt t' Il tu li \' i<•rn iLI :ia n1 i1 1ii k iii 'l'essii.ll i -

1 ft' lT<I h ,nii~; ti siull<l<l j<l \'<Wjele! \ liniili iin 
- ni in . <1 i\' <1 n \'<lrlll <l<lll, 
mi nii (y i'm:-; i n p<t per i t 
kaikki ruok;tk aappi ii 1! 
,J ,1 nd ne olintl nl<ll ­
kal l<1. J(uopionn! 

Luu lin pyi\rl.\'\'iin i. 
:-;ei:-;oin siinä hel kt'n kui n 
kinth·n,·t. l•:n lit' Illl\'( 
mitä · teiHl ii. l 'sblt;li ­
:-; in ko S<lll O<l totuud en 
Olga Kiljand erill t• 'J ff iin 
joka ni in oli mi mw \'<t­
roittan nt ja oike in omnll 
tunno ll eni pannu t, ellil 
pitä isin h ' \' ää huolta kii­
siki rjoituksest<l. .Jn 11iin 
p\·ll äs ti kun olin sen lu - I. EIDr l:i. 
,-,mnut! \ ' ielii pahempi 
- eihän Olga ilm;m minun ll ouku luksinni ol isi 
menn\'l sitä snhw.' otlnmmmk<1<11l. ~ ! itä sa noisi 
Kiljm1<l er. jos hän huomn isi n ä~· iclmän sii krt­
donn eeksi 'J 

:-rutta entä kun hiin e1 .· itii lm om<1i si-
knnn 'J 1\: uinka oli k,1an 'J :\yt oli t ii stai , huo­
men11 a kcsk i ,·ii k ko, sill oin moni po;; ti Kuopioon. 
l·:nnen lnnYanl<t ki a oli :-; intt kuormat peril lä , sill oin 
,·oi:-; intt minull e liiheiWä Jl <1peri t :ia :-; unmm ia in n, 
jo>' knikki hn- i11 käYi, ne olisin 1t tna ,; kä~; i ;;sä 11 i . 
· :-;aa itoih.an loi,·o;1, liei 1\: iljnndt' I' 11 iilti tuli :-; i 
sitä t'lllH'n kai\ '<11lll<:'l' ksi. .\l utta l' nlit Olga 'J 
\li b i ei hän ollut lu ll uLknn i1 ni itä h;\ kem;tt\11 :io 
aumull ;\, niinkuin oli uh annut '? Tnnnustn isinko 
hänell e, , .,1i enki\ tunnu staisi 7! 

Sanotaan , eU.ä vkRi s \·nti luo ni na yliCl cb }i n 
mnu t<1 .ynti ä muki;naan · :i•I n ii n kä,·i nytk in: 
:-;,1l na olm hankki nut k ii~ i k i r j o i ln k se n l nw~tn an 1 
ja lun1Uoma~ li olin l'U\'t iinut ·;; itä ~ u um enlanwn n . 
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Sitten olin kenties hutiloinut . en lmkknan ja 
nd läd.\·i jo turnmtua n1lhee,.;een. ~illii minulla 
ei ollu t rohk eutta tunnu. bw totuutt.t j<\ "UOI'<1Hll 
kertoa. kuink a n. inn Ll it<1 oli, kun pelkibin. l'itii 
l1 e sit iL ko,·n;; ti pahd:sui:<in1t. 

\ 'ast.1 keskiYiikko <1<1llll111<1 tuli Olga käsi­
ki rjoilu sl<l hak c•mann . Hoi>ert oli mui .'waben i 
ollut sn ir,w nn :ja 111<1<111nu t :-;i inä huont•e,.:,.;a. jo":<<1 
piironki , jonk;\ L1<\t i ko~ :-;a hiln nildelmiiii.nf'ii :-.ili­
ldLi , oli , ja :-;en n10k:<i hän l'lllll'llllllin antoi 
,·ihkon oll ;t min un lnw:-las:::nili, ku11 ei kun1-
min kn nn oli si ~nnn ut :-itii hiinen huom:\<\mat­
lann pnikoil iet'n . 

. \ mw i1 1 hiim' Il nmll:\~>'<1 kertoa lill11iin a"i:1n 
jumta .i<l h <it' ll. ja olin kuunlele,·innni hiinen 
puh eila;m suurt' ll :t tn rkkaa,·a isuudl'IL!. u1ikk.1 
to<1 en lt'o>',.;;t L'n ~i ilii t;\junmlt pnljon mitiiiill. 
Ku n hiin ,·i ii nein lopl'lti. tuli minun nwrnni 
pulma. l('okm: iil kaikk i \'1J in1<1ni. osoill<1:1k"t'll i 
t,\' ,\' IH'.d[il .i<1 Y<ll'llllllltb\. 

.1 nf FOB:-.EI.I.E:-< 

- :\ iin luo :-t· 

nyt liinnt· ]'ikatl. 
:\e nliYal llillll'll Yii ­

meiset >'alwn;.;a. 
\li nii nielin j:\ alo­

tin .. \ iineni oli niine]'ii­
,.,\rnl<l .i<1 p<tinunut. Ptlii 
oikein ]'L'lotti. 

- l ·~n minii <11111<1· 
k<\;In "itii Yil'lii 1<1kai"ill. 

- l·:t ann;l ·; :-r itii ·; 
-- .:\iin. 111inii L'l1 

anna .. iatkoin mi11ii .i<l 
kodin Yiiki ... enkin ~<1<\cl<l 
:-:anoihini päiitliiYäi-.:vm ­
]liiii soinhl<l. Kodin 
m\·i·,,_kin k.tt-.:na hiintii 
re iielli:-:l'-.ti ;;ihniin. 

:- rinä c11 mnw, C' lll ll' nku in oll'n :-'L' Il ;;uoillC'Ill<mut 
- :- ruttn, h ,·,·ii inen <1ib. ·en minii u--kall;t 

jälläii ;; itä tänn~· n iin k<Hl\'<1bi. .Jo -. ltoht>rl 
sattuu kii Ymäiin lnati kossnan ja ~i.lyiiii. l'ltä "l' 
on poi:-;:-:;l'J 

- :-;ii nä t<1 ]Hlllkl'e""'' tiiyt\·i~i nwidiin ~itll' ll 
lll llll ll:<(a;1 tot uu,.;. 

- l lii 11 suuttuu. 1 fyYii Jumala. L' ll 111inii 
tohdi . 

- .Jo:-; snu !luu. niin ;.;utll!ukooJl. \l iuii 1'11 

:mn ;1 nii.d(•]mii.ii poi,.:. l'lllll'llkuiu ole11 "('11 "'llll ­

mcn l;mu t. T urha J> .'· .\'liiii.käiin. 
1 Iän ,·,t ik eni h ·!ken ja mietti. 

:\! illo in luulet ~<1n~· ,bi :-en ,-,\hniibi') 
l•:nsi Yii kolhl. 

pl' lott;la . 

\ ' astn t·nsi Yiikolla 'J Etki1 jo iiillä'J 
l~n 111 i ten kihi 11. 

i\o, olkoon ;;illen . \l utl:l kYilil Jlllllll<l 



Pelottihan minuakin. .Jospa hän olisi aavi:-­
tanut, kuinka sydämmeni svkki pelosta ja hätään­
tvmi:-:e:-:tii.. \lutta minä osasin <lika hn·in tec,;­
l~emH·Ilii. 1 fiin ei huomannut minus~a mitään 
\'ilppiä. 

l'idänhiin it,;eiini ~·lipiiiinsä sangen rchelli­
Rcnii ilm1iscnä, cnkii tic<lii monasti eliimässiin i 
\';11 he eli kcng-illii kulkcneeni. \ r utta sillii kertaa 
sen tt•in. Ifädissäni sen tt'in. kun toi,·oin 1111n 
llltlOcioiJl pvhlstm·;lni. 

Kirjoitin kitjN·n Yeljellc·ni Ku opioon : 
Kun l<lnlrnkuornwt tukn-1f sinne, m1n 

H\"<UJ ruoknk;1api11 yliio:-:m1 \'HH!J1llll<llllHHllinPn 
knnppi. ~iellii pitäisi olln kirjoitettu Yihko j<l 
llluit<l pHfil'l'i<L Ota ne knikki ,·isu:-:ti t;Jltcc•Jl, 
clti. t;tiv;wn tiihden 11iitii hukkan, sillä nt• on1l 
iiärel!iimiin · tiirkPitii. Lähetii. ne sitten heti ensi 
po:-;ti:-:sa tiinne \·akuutctu:-:sa pnketi""a - ei ri:-:ti­
sile<•!-<!-<ii - Piiikä sui11ktwn llll01Hla! Odotan nii!ii 
sumimnwlla .i iinnity k!-<cllä . 

1\:irje \·ietii11 postiin ja nyt t·n Yoinut nnmta 
telH lii kuin odotl<Ja sunn m1taipäi Yii.ii. 

Tilani t·i suink<l<lll ollut k<ldelHliti<n·a. Kau­
IJca lc·,·ottonnms n1 i nua ,·aiY<tsi kai ken nik<l<l . 
1·:11lii jos nmi:-tin \'äiirin'? Entä jos lll' ei\'äl 
sit!PnkiHi.n olll' ·t nwkakaapissn '? Taikka - jos 
olinJl, niin oliko :-anottu. dlii ne onnelli!-<C':-li 
sni:-:in takaisin'? ~aattoih<lll btpahlu;l, l'ltii joku 
,·,wra kolttaisi k\limnin. Kyytimi t•s polttaisi 
lu Jl<lk k:w, k i puna knliiisi kuoJ'lll<l<lll jn se !-',\'ltyi~i 
pal;unaan'J ~uuri luoja _ l 

Kuink<l helpo!-<li :c \'Oi . i .'<lllua! J\:ipun ;l 
\'<IH!l l;trltu i:-:i peitent<llteesN•n t.1i kka, l'lll'i kipu­
nak<l<lll, niin \'Oi:-ilwn mies, kun sytytti piip­
lHIHUll, ,·nronwttoma!-<li lieittiiii tulitikun :-:njäii.n 
kuormalle. Ifän istuisi tietysti cdes!-<ii.pii.in, aj<lisi 
Jw,·o. taan eikä kat:-oi:-;i b1<1k:ecn. ~illii Yälin 
kuorma "''tl\·isi ilmit.uleen. eikä ]J~in huomaisi 
miliiiin , e1:ittii.inkin jos sattui olemaan Ya"t.atuuli. 

~eurasi n kuormin aj<lt u ksis!-'ani . la!-<ki n ja 
nrnilin, millä kohdalla ne aina milloinkin olisi­
\'<ll. nprikoin oliYatko Yielä h~·Yiissä . äiliissä n1i 
olisiko joku onnettomuu. jo kohdannut. Eiköhän 
tiinlä lllinun kauhea pelkoni ollut \'aan joku 
p<tha .. am·istns, eWi. niille hullusti käYisi 'J 

Oisin Yarsinkin nämä huolet minua yniYa­
"inJL En :ammt nntn. k·,·ottomuus k<ls\·oi 
kas\'<1mi:-;t,l<ln, muuttui poltt.an1ksi tuskäksi, jok<l 
pakotti sydäntä :j<l päälii. Yoi, jo: KiljcnHler 
tiet~ii:i , aj;lltelin. kuinka paljon tä Hi kärsin. 
h·llii l1iin ,·nrnuwn <lntaisi <lllleebi. 

· Kodin nJuist.dl<t, olinko ennen milloinkaan 
kuullut , ellii rahtikuonnat oli,·at palaneet. :\full<l 
(•npii tit·nnyt, eWi sclllmoist.a oli:i kerrottu. 
.\liksi se sitten tapahtuisi juuri nyt:> 

Xäin koetin raulwittan itsc·illli , multa t.m­
ltaaJJ taisteli jiirkeni kiilJt,YJteitii mielenliikkeitii 
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Yastaan. :Xe oliYat kerran saaneet semmoi en 
,·nllan, ettei nii tii mikään Yoin u t asettaa . 

Perjantai-iltana arnlin, että kuorm<lt oljyat 
:joutuneet perille . ~~·t en enää pelänn.d niiden 
palamista, oli aiYan kuin olisin nähnyt niiLlen 
onnellisesti ajruwen ahL1asta porttikä.dä\·ä l.~i 
sinn e entiseen kotipilHHill. Ei ne olleet palaneet, 
t•n :itä enää pPlännytkii.iin. :\futta siihen :;ijaan 
t n 1 i uusitt surujn. 

l·:ntii. kun ,·eljeni ei . attuisi olem;wnkaan 
kotoif'alln ') .Jo:-: l1iin oli liilitcn\'1 maalle tutt.l­
,·icnsa luo11<l käymään , niinkuin ·hii.ncllä u;-.cin oli 
tapnnn. _\i tini · ollnisi \'<1!-'taan kuormat. <lllh1i,i 
asetta;\ lnwn l'kalut ]Wikoilleen, pyyltki:-;i ja sii­
Yoisi ne matkan pOlyr-;!ii.. Hän luuli!-<i nuo pa­
perit joutaYikRi .i<l Yiskaisi ne "ii~.;tiessiiän pois. 
Sillä luonnollist•f'ti l1än ei an1i"i ye]jeni kirjettä 
eikii tieti.i.i"i sen si:älld;s stä mitääJL 

Oli tosinan hY,:in malHlolli. 1.<1. että näin 
kä\·isi. .\fiksi en o.llutkaan \'UI'O\'<lisempi. miksi 
en lähettänyt kirjettä iiidilleni ennemmin'? :\fikä 
ko\·a onni, dten si!ii tullut ajatelleebi! 

Toinenkin pelko minua \'iclii. Y<li\·asi siinä 
sulll.eessn. 

Yeljeni clJl.;:ä kyllä oli kolon;\, hän ehkä 
otti pupcrit es ill e, luki, mmn1hteli, :-:anoi t:hkä 
näin: nädclmiäku st' siellä ,-ieli.i. homm<tilee '? 
.Xo, k.tikkiakin! .)ättäkiiön ne nd Yaan sibePn. 

Ja hän ehkä ,·iskaisi ,·ihkon johonkin kä-
:isl.iiiill ja jättäisi knljekRimnan. Ei kaboi"i 
maksa \'<lll Y<li nw lähct.Ui.ii. tab i"in. 

Xiin. siil1enkäiin ei ollut takeitn ollenka;\11. 
Se fH1<1ttoi hii.Jwltä R\·nh·ii.. 

Lam·anbli-iltan,i k.ello kuu. i tiL•:-:in po tin 
lähte,·än Kuopiosta Olikohan tuo kä:ikirjoitu 
nyt hänen hmkuf'srwn , Yai eikö'? .Jo,..pa e kui­
tenkin oli! Jo pa . itä kuitenkin nyt hyYää 
\'a u liti<l tuotiin tak;tisi n .J YYäsk\·lään! II uomenna 
näillä ;ljoin se ehkä jo oli k~t:-;i:-säni •) c -<kalbti­
sin ko toiYO<I '? 

Ellei se Ya<\11 postif':-a häYiäi._i 9 Oli knit 
Yeljcni läl1ett.iinyt sen Yakuutettuna. niinkuin 
olin pyytänyt, mutta antoiko :ekään täyttä Y<\1'­
muutta') L':,;cinlwn liii.Yi. i posti . b1 Yakuutettu­
jnkin pakettia. 

Taikka :jos posti r~·ö,·Mtäisiin, niinkuin joku 
<lib sitten oli btpalJlunut .Jäm.~l.sä') 

::\o 11iin - eipii ollut Pnäii tii.Yttii nwro­
hmttakc1an siihen. kun saijn !'en tietii.ä. Tuntui 
nii11 eri:-;kummalliselht ;tj<ltella , itä tuo btcthl 
Yiikko nyt kuitenkin oli päähii.n päii.'-ty. 

:\futt;l kuta likemmähi posti11 tulo-<:lib 
liiheni, , itä pitl•mmiksi bh'iYät tunnit ja minuutit 
. 'c YiipYikin huonon kelin t;tki<l sinä päi\'äni.i. 
jonkun \·enan yli aikansa. :\finä käY lin tulli ­
portill , sei:-;oskc•lin, k<ll.selin m<wntietä, kuun­
telin eikii pmokellon iiäni ;-.ieltii jo bjahteli:oi. 



Käämwin Y ' rknlleen takaisin, katselin Yähän vä­
liä h1akseni, pysähd,,•in, kuuntelin. Niin astu. ·kelin 
. iinä kaupungin pääkatua edes takai. in tunti­
määrät postia odotellen. .J<\ Yihdoin Yi.imein se 
:;aapni! IIe,·onen tuli juosten, porokello ·oL 
heleämmin kuin koskaan ennen. ~iYnitsoni se 
<~joi ja minä näin kiiltonappisen postiljoonin 
selkä kenossa reen peräss~i. rehottayan, näin suu­
ret laukut nuoritettnina reen taakse. iht ei 
bu·yinnut o<lottaa enää kuin tunnin YCJTan·! 

.L1 sen kuluttua oli kuin olikin paketti kä­
de:-:säni. H.epä. in poi · käärepnperin K.iljmHle­
rin Yihko tuli l'i'ilk. 
Ehjä se oli ja koko­
nainm), . amassa kun­
no:-::;a, kuin olin sen 
ka<tppiin pannut. .Ja 
:-:nomennobotkin ol i­
Yat mukana . 

. th , mikä helpoi­
tus! ~[ikä suloinen 
rauhan j<l onnen 
tunne nyt täytti po­
Yeni 1 Rinä iltanaolin 
niin iloinen ja ni in 
kiitollinen. en tie1111 y( 

mi:-:!ään m ur!Jce. :l<1 
enkä mistään 11llo­
lesta, kaikki ne oli­
n1t haihtuneet, kaikki 
oli Yaloi. ata, kaikki 
oli lohclutu ta ja rau­
haa. äälin it eäni, 
kun turhan takia ol in 
mm mll'la tuskaa 
nähnYt. ~futta oli­
han se lWt orut. 0, oli­
han Yil1ko taa n­
nelli e ti huostassani. 
Ei mitää hätää enää. 
Tuntui niin hYYälle 
. ekä sielus:a että ru n-

ainoa pöYtä jäljellä koko talo. sa, ja . itä toki 
tan·ittiin niin paljon muihin tarkoituk iin, ettei 
siitä useasti tyhjää kulmaa minulle riittänyt. 

Olga ln-seli Yähän Yäliä, eikö i'uomennos jo 
alkaisi Yalmi tua , mutta minä aina S\'Ytin kii­
reitä töitäni, jotka e tiYät, ja hän u koi minun 
läY<lelli ·esti. Robert itse ei Yielä ollut mitään 
ln;om<mnut, enkä minä puolestani suuresti enää 
,·älittänyt siitä, jo hän huomai ikin. Tämä 
kuitenkin oli miele. täni niin Yähäpätöinen kep­
ponen Y rraten ·iihen toi een, etten pitänyt . iitii. 
mitään lukua. Olinhan sitä p<litse kärsinyt niin 

su urb1 tu:kaa tuon 
näYtelmän takin, l'ilii 
mi'nulht n\'t oli sii­
hen jonkm;moim•n oi­
keu:-:, Yaikknk<t<lll lll' 
ei \'ät siitä tusb:-!<1 m i­
tään tiennrl't klllnpai­
nenk<Hm .Jnm<11ttn kii ­
tos. Ei\'älkii lll' :-;ti­
siban sitä tietäii, t•n 
milloink;wn mn;til­
masi"<1 tuota i<1pnnsl<1 
kenellekään kNtoi:-i, 
niin päätin pyhii:-:ti 
miel es:-:iini . Olin nwn 
1\'d\·,·äinl'll. d(ii "e 
oli bhll\'l niiin 11\'­

\'ill ]<l t;ttä olin o;1-
Jli. tunnt pi tii mäii n "t'n 
sah1ssa. 

~rutta kuinbs 
kä,·ikäänl Yalht'l'lla 
on l,dl\·et jäljet. st>n 
sallimus pnni minnt 
pian huomnanuwn. 

miisS<1. ~[ieleni oli S.l.\ll i>'TOK.\1..\ ST.I.J.\ 1'.\IU .IISIST.I . F .IJILSTEDT. 

Pari päiYää l'll­
nen lähtöämme tuli 
Yeljeni J ~·yäsky l~W 11 
llll'itä l10lll<111l<l1111. 
Rillä minä en·,u kal­
tcmut lähteä yJ.:Rin 
pitkälle matbllc seit­kepeä ja Yapaa, ja 

läpi yäsYneenä pitkä lliseslä jännityksestä nukuin 
keliken ,'·ötä 11iin erinomaisen m<.tk eal<l unta, ellä 
siitä il~ ei n nauttimalh1 nautin. • 'euraaYana aa­
muna oli Yihk n jälleen sam:) in en en immäiscnä 
<ljatuk.i._sani ja tunsin taaskm sanomatonta rau­
han i<1 mielih nää. 

Xyt ·itä 'säilytin kuin silmätcrääni. Päätin 
su.omei1taa en tiwta pikaa. ~Iutta s~pä ei .ol.lut 
nimkään helposti teht.Y, sil lä muut~m1en pä1~·wn 
perä tä oli minun jo joukkoinem lähLcmmen 
m<ltkalle, jn paljon ·oli· yielä toimittam!. ·ta sitä 
ennen. itä Jl<litl'e oli huon ekalutkin mm tark­
kmm lähetetty menemään, ttei ollut kuin yksi 
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semän pienen lapseni kans:-:a. 
~J eid ät oli kutsuttu heti . atnnna ili<lll<l 

Kiljancl eriin. 
Puheltiin siinä kaikenmoista, muun mua. sa 

»1Iurto\·arkaudcsta», josta tohtori Bergbom nyt 
oli lällettänyt jotenkin kehoittanm an·o. telun. 
ja luYmmut sama. sa kirjees. ään ottaa Rl'n näy­
tcltäYäk. i, kun \'aan en in tekisin . iinä muui<1-
mia Yähäii"iä muutobia . Yhdistäisin kabi ,·ii­
meistä näytöRtä ja kirjoittai . in yhdl'n näyliik­
sen Yälille li. ää. Tätä kaikkc<1 kat,.:oimnw suu­
reksi mene. tyk::;eksi j<l olimme siitä h.nin lllll'­
li . sämme. 



- ~ l utta, rc;nnoo . itten Yeljeni :ja kääut."·'· 
minuun, en ole mui;.;tunut f'inulta kn;\'ii.kään, 
mikä näytelmä se oli , joka :-:i nm• K uoj>i<;on tuli. 

\' erl'l sii\·älit<•li\·ät suonis:-:ani . 
- Ei - eihän se ollut 111itään, kiirul1<lin 

;.;anomaan. 
~ lyiiiliii:-:täl Kiljander ei antanut tuon uuti­

sen llll'llllä :-:in1 kon·icn;.;<l. 
\ Ii mitä'; Onko liii.n lähethinyt jonkun 

näyteilnän Kuopioon·; 
- Ei, :-:e tuli ~inne l'reh<h·be:-:tä ruoka-

. kcl<t p i n si sä:-::-:ii.. · 
~~htcllllii.'? Oliko se· nii.dclmä? 
Eikii. ol lut, koetin minä soperta:l. 

Istuin siinä kuin tuli:-:illa ltiilillii enkä tien­
nyt, miten sai:-:in ycJjeni suun tukituk~i. 

- Ei hiin f'e mikä näyte ]mä ollut. :-iuo-
mennoksi<t ,·aan -

- ()lipas se näytelmä, ,-äitti Yeljcni . Huot­
sinkielellä kirjoitettu nä.dchnä. 

- Katsokaapas sitä! ~yt hii.n on kirjoit-
Lmut :jo uuden näytelmiin, eikä ole \'irkktulul 
siitä meille mitään, hun<1ahti Kiljan<lcr. 

- Ei, ei, ii.lkää uskoko -
- Siitä pitää mei(län oUaa sch·ä. \ 'ai 

salassa hän nyt rupeaa kirjoittclemaan. 
Olga kHtseli minuun f'ilmät suurina eikä 

tiennyt mi lii. <lj<llclla. 
- Oletko f'i llil to;.;iaun kirjoittanut'; 

Enk;t ole, minä Yaknutan -
Ycljcni n;tumhtcli ja oli ll,n-illäii.n. kun oli 

S<Utnul a ikaan Bemmoisen offeklin. 
- Tunm1:-:ta nt<m poi.! intti Kilj;uJ<ll·r. 
- ~Jutln, hydi.incn aika, m inä en ole kir-

joi Uclllll t 11 1 i lään. 
- ~ ! ikä oli tuon nä\'lelmän nin1i? ky:-:yi 

K iljander ,-eljcltäni . · 
- ~ fästarens snm:do. a. 
Yleinen hiljaisuu. ! 
}[inä istuin kuin tuomittu, olin kerms;.;a 

kukistettu. 
KiljmHler 

nwnS<l, nwroi 11 

lllllHlSSH kiinni, 
merkk i. 

kabeli ankaruna nwroin rou­
minua. Olgan silmät riippui ,-at 
hiin oli kuin eliiYä kysymy:-:-

K ui nka tiin1~l on \'mmii.r re!tii.\'ii~ 
pu hkesi Ki lj;uu ler Yiime in snno.iksi. :\ li tä te 
olette telmeet 'J 

KiusallinPll lwtki. Olga punastui ja oli 
ltiimillään. ~ lutta ci ltän . iinii mikä <lutl<tnut, 
hiinen tä\·t ,·i alkaa seh·ihkscn teko<l. Ja ;;itten 
tuli mim;n· nwroni jntk<i<t. 

Tein tänlelliscn tunnustuksen, sillä eihän 
siinä enää n1uul<1 ncuyoa ollut. 

Olga ih metteli. 
-,..- .Ja niin hy\·in sen osnsit peiltäii! Et 

cde. minulle sitä l~e rtunut. 

- En u. kaltannt. 
K ilj<ln<lcr oli loukattu. ~ [ik . .:;i olimme mm 

oma,·,lltais(•sti nwnctellce't hänen p<l)ICI'ICll:-<l 
kanssa. J fiin nt<tti nii\'lelmiiän;;ä heti btbi:-in 
j<l tuleen lti-i.n sen Yi~bisi s;tm;t:-;.;;t l'ikä ... inii 
ilmoisna ikinii hän eniiä mitiiän kir.initt<li'-'i. 

Tuo uhk<llls s;ti minut \'i.ihän toipmnaan 
niintntee;.;Ui til;t;.;l;llli. 

· _:__ Tuleen·; . 'l'11ii.n oli;;i sn1ti ja häpeii. 
~ finä en siinä l<tpaubes;;;t <lllll<l ;;itii takai ... in. 
Suomennos on \'<tiltlis tuoss<t p<tik.t:-,..a .i<t ;.;itii l'i 
\'<l<\ll tuleen heitetiikiiiin, ei Yaikk<t ntikä uli:-i. 
ennenkuin niiytelään tohtori Bergl;omill · 1 

Jioo Yni tohtori Bergl>omille 1 :-iiitii 
ei tule mitiiiin, sen minä sanon. 

''e llii..\'tdii.iin tohtori nerghomiJk Yiiitin 
lllinä. 

, \ntyipä siitii sitten Yälillämme pieni b­
h,tkka. jo:-:ta minii pääsin \'oiti<l.i<tnn aiJHlkin 
puolittain. K il.iander nimittiiin Yiinll·in myiint,,·i 
siihen, että ]<tlk;ti;.;in suulllellllustn loppnm1 a-.ti. 
koska ke rntn jo olin niin pitkälle siinä ehtinyt. 

- :\fntl<l :-:itä ei sittenkään läliell'tii minne­
kään, hän kuit ·nkin Yielä pcnäsi. 

-- Xo, ei, ei. Ei lähetetä, m,·u;.;tclin 111inii. 
mie]ic;säni. kun olin näinkin pa(jon yoitt;tnut. 
~J utta itsekseni piiätin, että hiinet k_dlä .... iil1enkin 
,-ielä tai\'uttaisin. 

Yötä myiiten aj<ttt Iin \'<lh·oa . <Uttbk:-eni 
suom •nnoheni Y;timii.k ... i, mutt<t eipii "iilten ollut­
kaan ,·oimi<l . Tii.ytyi pyytää, eltii. >'<li,.;in ott<l<l 
sen muktt<1ni Kuopioon, johon K.iljmHler helposti 
~uorc;tuiki n. 

Kä ,·in Yiimeisinä päi,·inii "anom<l:-"'<1 jääll.\'­
\'äisct kaikille lutl<t\·i lleni ja niin sitä f'itten liih­
(lctti in m;ttkalle eräänä S<ll1lemw hluYant;lipäi­
Yänä maaliskuus"a. P<th·elij<mi. joka tuli mukaan­
ajoi edellä kolmen lap. en kans .. a . minä tulin 
kuormalla jälje"~ii. pienin, kahdeksnnn elb Yii­
kolla, lc1ntlll<1Slhlhka pus. i,.; a po,·ellnni. sitä ntn­
h mpi, kolmrn nwden ikäinen tmkin :-i:-:ii.än 
käärittynä rinnallani. Yeljeni ajoi k<thden nm­
himnwn kanss;l tnkana. 'ttä oli \':tlmi" <tutt<lll1<hlll. 
:jo. sattuisil11111e ka<ltnmnan t<li joku muu onnet­
lomtlllS meitii kohbtisi. ~iiin m·t kuljin jouk­
koim·ni t;1Ltisinpiiin S<llll<ta tit'lii.. jota neljiitoi"t<l 
nlOlL<t a iL1 isentlll in eriiiinii. pii i \'ä n p<l i;-;ki,.;l' lla 
:-:,,·,vske"än päi\·ii.nä olin nt"t;l ,-ihittynii. nuorena 
rounma tullutkin. Silloin oli tmnt muk<lll<l. 
n\'t sitä ei ollut koko lllll<tilnHl'-:-<l. Ybin täYtYi 
aiba elämiin taistelu sekä oma, ta että seit-:e,·niin 
pienokaisen puole;.;bt. Tulnai;;uu:- mmnotti -.iinä 
uhkaaYan mu:-t<ll1tl cc]e,--.äni eikä kumm<l. että 
olin jotenkin alnkuloi~elht mi lellä. Kipeä,.ti 
koski minuun niinikään Jn·ä,.,h·lä--tä muutto. 
Olin ehtinyt niin kiintyä sillten tn1ikLtkuntaan. 
etten luullut Yuinmi p ·n:l1tyä enää llluulnm. 



Ero seminaarista, joht oli oli uL henkinen kotini 
jo enne11 naimisiin menoani, ero lukui sist<t .Ystii­
\-ist.ä, jotka Yiim eisinä ko\·ina aikoinakin oliYal 
n~oittaneelm inull e niin suu rta nwölätunloisuutta 
niin lämmintii osanolloa, ellä Yielii ndkin mieltii 
liikutl<t<t sitä muistella, em kolilalost;t, ,i ohon itse 
olin piirustubet tehnyt, ,i onka rakennusta olin 
kiihkeinnniillit inlressillä se urnnnul, jonka ryyLi ­
IIl<Hl~"a jok 'ainoa pensas .ia ]lllll oli \'HIIha mk<lS 
tultu. jossa joka kohla , ,ioka pioninkin kolkka 
huokui armaint<t y:-:lii,-yyllä, - ero kc.likest<t, 
mikii ol i kallista .in rakasta, k iYi:;ti sycliinlä kO\·in . 
~l inu~l<t tuntui. ellei henki:-:tii olämii.ä eikä ,·slii­
n·.dlii. mutwlla lliylyisikii.ii.n paitsi J.niiskyl~i.ssil, 
ja nyt koht,do minut. siellä i,jii.ksi eroilti , ki skasi 
irti .ia Yiska si pois, ai\·an kuin kui\·eLlunee n 
oksan ltHH'et>sla pu usla. 

:;;eni käsille. '[\·ö oli minulle nd k thb mielui­
scmpan, siinä oli .J.\'\'iiskylän il;n,w. Jn-äskylän 
henkeä, :-;ii nä elin nnclellcen YstäYicui parissa. 
f-liihen sulatin kaiho11i, kaipaukseni. iki.iYäni, itkin 
.i <t :-;uomentelin, suomenielin ja ilkin . 

.\[nu tamien piiiYien perä~tä lähetin sitten Kil­
jancler ill ' sekä suomennoksen että hän en oman 
käsikirjoiluksen:'a. PY.n;in ja rukoilin, niin kau­
niisti kuin suinkin Yoin. että hän nYt kumminkin 
<Inlai;;i näytelmiin ·ä ~uonHtlai~elle te<hJtterille. 
Lienee Olgakin toiselt<l puolen pannut. parasliian 
taikka oli hä n ehkä itse Yähitellen muuttanut 
miellil , niin \'<.Hill kii\·i , että hiin piakkoin sen 
,i iil kcen lil iletli , ~ [est.a rin mlllsb raf'ian tohtori 
l~crghom ill e, ,i oka :-:en heti h\'\'äb\·i !läyteltäYäbi 
:-;emm oisenaan , ilman min käänlaisi<t muutok~ia. 

1-'iltemmin onkin Kiljander kirjoithmut nä.Y­
le lmiinsii, stwnt~laa n suonll'll kielellä. H eti Kuopioon saaYullua olin suom eimok-

Nuo11elle tytölle. 

KC\'.\ JT.\.\1.1.\ST.\ ll . S<'II.JE l{l•'lli<:<'K. 

;JfJI,, jos ril.•as, 111/0n'mpi oisin, 
"Viin l11oA•sesi !ii/riisin 

ja ln11lais i11 Slllol.·iclin 
j a hchl.·11vin l11nlchin. 

Simtl ln11laisin i/wninlcn 
il taan impien mainet'Sl'l'll , 
5)1dämmeslåni helmivån v irran 
Si111111 juhlaisin SJ•dåiiiii/Cl'/1. 

A-11i11 jo111scn jo11lsenm l.·anssa 
Jl/e /ie/.•f.-1111/II SS' 11isimme 
Tai yhdessä lmlåisim111e 
Jhmmllllllill<' ilmoille: 

1 lmna mpihin aall'IIW ihin, 
j oiss' ei ole 1.-uriuulla, 
j oiss' l' i SJ•dån l.~l'lllliinä siedä 
Låhin1111äist'llsd sortoa. 

Tai l.·al.•soissidllnll no11slen 
Yli 1/Willl, yli 111aailman, 
illc S~tome/1<• soillaisimme 
Valon virsiä l?ir/.>/millllllall. 

Valo, lämpö se lmtluislallllll l' 
Elonvirtana v ih1110is liman, 
]åärimwl ril.·l.•oi ·i, !.•ansan 
Vapauttaisi vanl llloislaan. 
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Jl!iuä la11lankin, palan, hehlwn, 
Ri/,•as rinlan' 011 nuoruullaan, 
l haclmani Sllilsulan sullc -

inä /11 -/,·in k1111111ddkaan! 

Pojan /w'laHYila 011 pan•i 
Jlfesil111111ia lllltislo ·sas, 
_ \ 'iin pit/,·ä ja ham;/,·a 011 vida 
Sun rak/,·aus-ohjel111as. 

Sinä /,·mmldd onttoa kidlti, 
A)'lii/1101'11/a, maircfla, 
Jhadlm /,·uo::;im /,•ukkaa, 
JJe[l•porvarin l11011lll'lla . 

Jl!~tl.•mllllll<sia m idcsi lwuloo, 
A-oliomu·a jo11tdiaan, 
,\'imiaruojcn ::;uinllliSIIIIIIa, 
Rasil11ksia köyhiin maan. 

l'd11l ohjdmaasi k1111 lan::;sil, 
f 1ia11 raiiA'l'lld, /,·ylläs~J'I 

j a rmlona, ht•rual.·l.·aana 
A-<'ll t'/ 1 rimwillc /m'fläydyt; 

Sinå silloin nuonna <•nnha, 
Jllimi Pidål.-in rcippaana 
L11011 //IlSia maailmoita 
ja 11alloilan 1111sia. 

J. H. ERKKO. l~-1-· 



Pattas taistelukumppani. 

liimii on tai::>tt'lua, sanotaan, ja 111111 se onkin. Kehdo,..ht lullltaan 
.-aakka keshiä tiimä tai~teln. .}Ionenkaltai~tct on himii ehimiin 
k:ih·oitus j<t mone:-;.-a muodus:-;a, monta tietä P.Hkii Yaara ya~taHn. 
:JJilloin :-;e tulee liikanaisena ilona, knlloin aukanma . uruna ja 
murh0cna; :-:iinii on lankeemi tn, nou::;c•mi.·ta, lupank~:>i a toiYoja ja 
- pcttymy:-;bi. Tiimmi')istii on C'liimiin tai~tc•lu. 

:\Ioni :-;ortuu autt<tmattomH~ti, ja onnellinen .-e, joka niii::;tii 
,·ihurei:-;ta eheiinii piiäl-ie · ja Yichi kykenee toiYomaan, toiutumaan 
ja ylö:-:päin pyrkimiiän . 

Yar:-;in n1ikenk:-:i LiY bimii ehimiin tai,..telu, ellei ihmi:-;ellii 
ole kel\·olli~ta tai:-;t('luknmppania. :~\Intta kun ~ydiin löytäii ".Y<lii­
men, ja he :-;itt<'n ntkn,;bl\·at j<~ kunnioittantt toi~ian '<1, luottan1t 

Phdullunt<t~ti kaiki:-;:-;H toisiin.-a eidtkä .-alaa mitäiin toi:-;iltaMH, niin silloin ,·oi ehimiin 
tHistelu käydä ,·oitolliseksi. Rilloin hci:-;sii nlllit.-ee oikcurkn ja totuuden tnnto ja h.ne n 
:-:i~iil li nen , fii,·eell inen ,·oimn. Ken tiimmöi~en sycliimen löytäii, hänellii on tbkollisin, Yii­
kvYi ti, urhooliisin j<t ntrmin tai~telutoYeri eliimiin m;Tskyissii. Hiin ei luoYn .intlta:-i 
kt):-;kaan, <·i ,·iii:-;ty eikii Jll'lkiiii koskcwn. :Jiurtua, kaatua hiin ,·oi, ntan ei antnutu<l . 
~Iyötiikiiynti:-;pn \'<taratto tninn hctkinii iloitsee hiin niinkuin lapsi ja himii tek <" toi::> nkin 
kulllppanin tni<·l(•n niin rohkeaksi ja iloiseksi . :\Iurhecn, tu,.;kan ja hädiin aikana loh­
dutl<l<l, tukee, tmnw ja rohkai,.;ee hiin, kokee lie,·ennellä ankaraa surua ja Yieliikin toi­
\'O;t, \':tikka kaikki niiyttiiä tn 'llnccn. .Taloja lahjoja on tuolla tai;:tcluknmppanilla ,.,ilJii 
kaikvn ntuun !Jy,·iin li.-äk:-;i bin Yiehi rnka,.;taa, anteeksi antaa ja peiWiii kaikki puutok ­
~et ja rikuk~et. ,Jos hän jo:-;ku,.; sortuu tHi telu:-;:-;a, kär:-;ii hnn uöyränii kohtalon:-;a, mutta 
toivoam;a ei hii n vaan h(·itä. I-Iiin odottaa ltil jni.-ena ja tyyneenii niin kam·an kuin 
myr:-;ky on tHuYonnut ja tyyni taa~enkin tullut· ja jälkimainingin Hiknnakin on hiin Yielii 
\'HJtJ. Hän on Yiisa::; tai.-telija ja tidiiii aivan h.nin, millii tan1lla voitto saavutetaan. 
CudeHtaan rupeaa hiin siYeelli:-;eWi \'Oinwllcwn YaikuttHnJ<wn Yoiton :-;aaYuttami,;p];:,.;i. ja 
katso! YOitto sa<l\'lltetaan. ::\Iyr.-ky on lakannut, murhe on poistunut ja iloinPn tyyneys 
ja rauhallinen toiYo on taa:-;en Yallannut mielet. Hohkea:,ti kat ·on1t he taa::; tul >yai:-tllltta 
,.;ilmi in, .-amassa kuin lt ', ahkera -ti sotaneu\·ottelua pitäen, ntru:-;ta,·at it:;e~in,..ä Hina lnjem ­
mik:;i ja lujemmiksi uu.-ia \'aaroja ja tai:;teluja Ya~tann. 

Onn ,Jli:;ia ovat ne tai:;telukumppctnuk:;Pt, jotka niiin yhistii llCu\·oin tai:--telentL 
::\Iikään myr,.;ky ja nwra ei YOi heiti.i elämiin merellii kukistaa. Ilolla hiyttäYiit h 
ruskaita elämän Yehollisuuksian::>H, eib se tunnu vaikealta, ~illä luottaen toi~iinsH ja 
tun'aten Jumalaansa tuntentt he :-;en olentn lwidi.in Yeh·ollisul'ltensa. 

:::\Iutta tuleepa kerran semmoinenkin ,·ihollinen, jota n1stc1an tni,..telle~ sa tiiyty~- jom­
mankumman tahi molempain taistelijain sortuc1. ~ 'e on tuo ankara, ~iiiilimätön ja ]ahjo­
maton kuolema, jota ei tHistelemallakaan ,·oiteta. Häntä ei liikuta orYoik::;i jiiäneitten 
itku ja pnrku, ei jäljelle jiUineen tai:;teluknmppanin murhe ja Yalitu,.;. Kaikki on hän ·lle 
yhtäkaikki . - Kon1, tyly, armoton on kuolema. 

Kun hiin s-itten :;aa t mmatuksi u.-kollisen tai:-;telukumppanin jälke•n jiiiineen ,.;imlta 
lltmtuu, .-ortuu tiimäkin. E ipä kummaakctan, sillii ei pii hänellä ole cniiii l 'mpeiiii kiittii, 
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joka häntä tukisi, ei Himmint~i, hellidii syd~inhi , joka häntä mnrheessa lohduttaisi, 1 

YHiYoissa Yil'\'oittai si ja li cventelcii::ii häntä useinkin äkkiä kohtaayassa surus:-;a; kaikki on 
kolkkoa, tyltjäii, kuollutta, autiota ja mmhe jiiytä~i ja kc~lnw lc~kkac~matta murtunutta 
~'ydii ntii. Yientat al'keleet knikmc~L kylminii ja kolkkoina huorwi:-;sa ja vit'nv kii~'i 
kouhottt'lec nmhattoman lepoHij<m. 

:JLwilma riehuu ja myllchtii. Mutta nyt ei ole hnlua riehuntaan, sillä eipii ole 
minhi nwk si euiiii rit>huiHi , kenc'n elluksi taisteleisi. lhmi:-;et tl<llll'<lYHt ja iloitsevat, 
mutta ei Yoi yntmiirbiii, minkiHiihclC'n lt e niin teke\·~it. Xyt ei voi namaa, c•i iloita c•ikii · 

ilkeiikiiiin, sillii ankara smu on polttnnnl kui \'ib.; i kyyn elten liih teetkin. :Jiikiiiin ei 
ltu\'il<l, mikiiiin r i tunnu miltiiiin, ei rikkau:-;, ei kunnic~ , Pi \'::>tiiYiit cikii viholliset, c•i 

1 itkut eibi ilot. Kaikki, ];:aikki on yhtiikaild;:i. Tnniun :;illii, ettii oli si hnahkeampi, kun 
piiii:-;isi johonkin maailtnan soppccn, kol'\'en loukeroon lni nwren vinkaloon, sPmmoi:-;pen, 
jt,:-;sa ei kuu]i;.;i :·hdenkiiiin ihlllisc'n iiiintii, jossa c>i kun]i :-;i lni;.;tt'lt'Yien :o;otahuntoja, C'i 
sodun eillt'n nditukl'ia eikii. huoknuksin, ei yoiitnn eickn iloa ja riemw1, :-;t•mmoi~l'en, jo:-;:-;a 
<' L niikl :;i ninonlnbna ihmi ::;l ii, c·i kyyncli~i , cikii sii rk ynPitii s.nliimiii. - .i\iin, semJJtoi:-;cll<l 
:-;(' tuntuu, t'tbi siellii olisi \'~ihiin pnrempi ybiniii sy.nlcssiiiin kiirsiii sydiimmen:-;ii tuskan, 
mutta autbJisiko sebiiin ? .i\Imhe tuntuu SC'lll'<l<l\'an sinnekin , sill ii se on iskenyt ~',Ydii ­
Jll een kiinni. Paras pakop<likka tuntui oleYnn hnn ta, lno pciltii\·ii kammio, joka 011 yhtii 
tasapuolinen kuin kuolentakin. Tno, joka kaikki unhotbw ja soyittnn, luo eliimiin tai:-;-

' l<:lun nibmn sulj<'ttu lepo, jokn \'<l Hta tni;.;telujt>n loputtua sylinsii <1llkaisce ja k·ylmiinii 
ja synkkiinii vu ::>taa n otl<w knikki. Rc' ei pitiii si lukua siitii , o\·atko hiirwn \'HI'ta;rn-oll't­
ta\·an:->a rikkaitn t:1i köyltiii, ylh~iisiii Yni nllt<ti;.;in, kunnin;.;:-;n pitll'ttyjii t<Jhi hnln,bittujn, 
ylönlwtsottnjn, sorrettujn, hyviä taikka huonoja taistelijoita. 

Mieli liitelee j<l harhail C'e sinn e' lii lllH', ainn tiihtitnrhain tuolle puolen, etsien raulwa 
jn lohdutusta polltaY<tllt• surullt•, muUn li e,·i tystii C'i kuulu l~u:-;bum. .fospa :-;itii Yil'lii 
mil'tiikin koettaa etsiii. ja haparoitla , nina Yaan mi eli ja sythin l cnt~iii ja palaa tuon bt:->a ­
p~r.olisen ja HYo;.;y]i ·en haudnn luo, joka po,·eensa k ~itki jalon ja armac1n tc1istclukumppanin. 
:-:.nnä hiinC'n rinnnllnnn o]i;.;i niin r<lnhallincn ]e,· iitii. P,iinii unhottuisintt kaikki tiimiin 
lll<IHilman tni :;telut, surut, lusknt j<r huo] pt. f-liinii ei tulisi aika pitkiik·i odottai~~a ~itii 
hctk e~i, jolloin H erra kut:;uu knikki mC'idiit eteensä tutkinks<'JlSH, ken on ollut kehollim'll 
btistelija, hn ei. 

Xiin, . emm oi::-ella se lunlun, multa sinnehiiin ei ole lupa mennii, ennenkuin aikn 
joutuu. 

Tämii on koYin eliimiin taistelu . Silloin tuntuu silbi , ettii pitiii:-;i liihte~i pois, k<tma:-; 
pois, muttu mihin? Tuntuu siltii, rttii pitiiisi R<lncln siin't, joilla piiiisisi pikni:-;c'l'1i, ltyYin 
pibli sesti lt>ntiimiiiin halki ilmoj en, maiden jn, merien tnn. 

:Jintta C'i tunnu hydltii niiinbiiin , jota kin sii s liiytyy koC>ttaa. :Jiitiiltiin, jos Wttisi 
ulkoilmn<l haistelemaan, kosbl kuolc•ma Wälliikin kuiten kin on Yiilttiimiiti)n. 

* * * 
Knt:-;n in kC'stikienJri:-;ta h C' \'OSt'n J<l \'Hl\'lllll sitten taas C'nti;.;c'c·n ;.;urnlliseen ral'ka:-;­

m ie 11 syyteen i. 
;: H c' \'O lH'n on valmi s», kajc1htna. yht'iikkiii koni ini. 
:Jiinii siipsiihcliin, sillii olen jo nnohtctnnl niin Yäh~is:-;ii HJnssa koko heYoscn pyyntiini 

JH mntknhommnni. 
Kyytih t- ,·onrn , jota olctte pyyt~incet on msm;.;sa », sanoo OYen suu:;sa olt'Y<l poikcmen 

toista mi:o;ecn. 

Hl 



»Vai 11iin, no lähdetään sitte1i! » 

» Iihin aj etaan? » kysyi kyytipoika . 
»Aja mihin tahdot, se on minulle l'aman tekevä». 
»X o, ehkä minti ·itten ajan alas päin ». 
»Aja vaan ». 
Raiti s talvi-ilma hiveli po kiani ja polttavan otsaani niin raittii. ti ja ten eelli e~ ti. 

s(' tunkeutui k cuhkoihinikin ja tuntui häikäi evän sydämeni pal oa; oli kuin elon säde 
taas olisi tunkeutunut sieluuni. 

Poika vei minut Rc uraavan pitäjän kestikievariin . Kuulin kuinka h e k eskusteliYat 
minkälainen ky_\'(litt~isä h eillä nyt on. Selittivät minnt umpimieli .·eksi, Re rnmoi ebi, joka 
ei itsekään ti eelä minne menee. Pu olikasvuinen poika re,:;su näytti laahailenm yll een 

El~ IW J ."i.RXE FELT. 

jotakin vanhaa, pitkää miehen röijyi-i , köytellen sitä: muutam alla nuoranpätkällä hinte­
räi sen vartalonsa ympärill e. - 1\Inuta en huomannut mitään. 

»H evon en on \'aljai ssa », kajabti yht'äkkiä taas k orviini ja kun käännäh clin ~i än tä 
kohden, oli ccleRsäni ~i skcin en poika. Sivalsin 11uttuni. ja kiirehdin kartanoll e rekeen. 

»Mihin nj ctaa n r» kysyi jäll een poika, ja enti ,:;een tapaani vn ta sin : »aja mihin 
tahd ot! » 

»Olen tuolta toi sesta pitäjä.ästä poikki maisin; haluaisitteko Rinne päin matkustaa, 
nnn minäkin sa isin käydä kotonani ?» 

»Aja vaan sinn e, sama minulle on, missä aj elen ». 
Ilta oli jo tullut. Kireä pakkanen vallit. i. R eYontulet roihu iYat taiYaalla niin 

<'ttä oli ikäänkuin ähinä nii stä olisi kuulunut. Pakka . en purema lumi narisi reen 
untmain alla niin kirefi sti, että oli . i luullut kymm enkertaisen kuorman olleen he\·o en 
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perassa. Revontulet haihtuivat lentoon vähitellen ja ilma seestyi selkeäksi. TähtitaiYas 
näkyi kaikessa loistossaan, pakkanen paukahteli metsässä, kiskoi jonkun petäjän, kuusen 
tai koivun pinnasta säleen irralleen koettaen siten näyttää mahtiaan. 

Ajoimme muutamalle parin kolmen kilometrin pitniselle jätTellc. Jäii vongnhteli 
niin surunvoittoisesti. Kuu paistoi täydeltä teräitä ja sen ndju varjo kiiti rinnal­
lamme. Lumihiteet kimaltelivat niin sädehtivästi, että olisi luullut tuon pienrn jän·<'n 
jäälle kokoontuneen koko maailman timantti-aarteet. 

Metsään päästyämme hyppeli peukalo-lintu ja talitiainen iloiser;;ti obmltn oksalle, 
et ien ruokaansa. Heillä ei tunttmut olevan surun kaunaa heillä! 

Kaikki tämä havainto ja tunnemaailma saattoi minut yhä sy,·empiin mietelmiin. 
1\Iietin Rilloin : onkohan Jumala luonutkin vaan ihmisen nä~intymään ja kärsimiiiin, 

koska nnot lintusetkin olivat niin iloisia, ikiiänkuin ei mitään snrna olcnut. sakaan oli. i'? 
Tuommoinen pakkanen, joka vaihetteli neljänkymm enen pykälän Yaihte<'f'Rfl, ei vaikutta­
nut niin mitään noihin pikkulintuihin; pirteinä ja nokkcloina lcnteli,·iit. n<' yaan okRaltn 
ok ·alle. 

Koko taipaleella en vaihtanut pojan kanssa luot.ui r;;ta . ::mna, Rillii minulla ja pojalla 
mahtoivat olla erinkaltaiset ajatussuunnat. 

)> Haluatteko käydä lämmittelemässä, sillä tässä on kotini? » kuului iikkiii korviini 
Ja kun katsoin kyytipoikaa silmiin, huomasin häneltä tämän äänen lähteneen. 

). Yhtäkaikki », sanoin minä, »missä häntä aikaansa kuluttaa ». 
Poika käänti hevo en kotikartanolleen. 
Ränstyneeltä näytti talo. Asuinhuone oli kokoon luhistunnt., r;;ayutorY<'t katolln 

murtuneet ja yk iukertaiset ikkunat olivat päreillä ja tuohilla paikatut. rJkohUOll<'<'t 
puulukkoineen ja muine salpoineeu olivat niin keloutuneet, että ampiaiset kai niishi 
ai va t hyvää pesäainetta. 

»Olkaa hyvä ja käykää lämmittelemään », sanoi poika, ruveten hevostansa vaalimaan. 
Lähdin kömpimään kurjia, liukkaita portaita huoneeseen. Tupaan päästyäni eisah­

eluin hämärään ovipieleen. 
Mikä näky! Huoneessa hääri valju, keski-ikäinen nainen. Hänen ympärillään 

pyöri neljä lasta, jotka eivät olleet juuri toinen toistaan isompia. Pienimmät heistii 
vanui \'at ehtimi een äitinsä bameeseen kiinni: hoki en »äiti, äiti ». 

Sama sa tuli kyytipoika sisälle. 
Kun äiti näki, että hån en v<whin poikan.·a tuli kotiin, syöksiihti hiin hitii Yastnnn 

''arjokl~aaseen ovipieleen ja. syleil i hii.ntii. Schii sti niiki hajamirliRinkin, ettii perher;;r;;ii 
Yallitsi hellä sydämellisyys. 

»Voi, voi, tulitkos, Oskari, kotiin! Ja mitenkäs sinä oletkaan piiiis;;yt. tii~illii kii.r­
mään? » sanoi ihastunut, kärsivän näköinen äiti. 

,, Minä olen kyydissä, äiti, ja tämä vieras halusi kä.ydii lämmittPlemä~Ri:h, sanoi 
poika, o ottaen samassa minua. 

Vaimo näytti hämmästyneeltä, sillä hän ei ollnt ennen huomannut minna. Melkein 
hajamielisin sanoin pyysi hän minua käymään peremmiiksi. . 

Astelin pöytälavitsan luo ja istahdin sille, vaikk'en oikear;;taan tiennyt mitii tein; 
omat askeleenikin kumisivat niin oudoilta. 

Vaikka mieleni oli niin hajamielinen ja raskas, en kuitenban voinut olla huomna­
matta tämän perheen keskinäistä suhdetta. Tuntui mielestäni niin kummalliselta, knin 
ei perheen keskuudessa näkynyt ainoatakaan aikaista mie. Hi, jota oli si Yoinut pitäii 
perheen i änä. 

~Ielkein tietämättäni kysyin: »Missäs teidän isäntä on? » 
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»Ei meillä olekaan isäntää», vasta i vaimo, sama:::;a luoden minuun vakavan kat. een; 
oli niinkuin hän olisi anonut: »oletkos ainoa muukala inen, joka et. näistä tiedä ». 

»Kuinka se sitten on? » kysyin minä hämmä. t.meenä. 
»Xiinpä e on; tuoni korjasi mieheni pois puoli vuotta sitten », sanoi vaimo :'Urulli e ti . 
»Ettäkö teiltäkin on ehimän kumppani temmattu pois'? » 
»Niin on käynyt». 
»Näyttää kuitenkin iltä, kuin ei teillä oli. i urun kaunaa; olettehan la tenne ke -

kellä iloinen kuin käki metsä ä ». 
~. :\Iitäpä minulla enään m unta maailmas:a jäljellä olisika~:m kuin nämät lap;~ et. Poi: 

on mennyt miesvainajani, joka oli niin hellä ja hyvä; kaikki tarmonsa uhra i hän perh en ii 
hyv~iksi . :\Iutta poissa, poi sa on hän nyt, ja koko elämän taakka on la. kettu hartioilleni . . 

>> ~Iinäkin olen sortunut ihminen. l\linultakin on tuoni korjannut elämän kumppa­
nin pois - ; flen takia olenkin nyt tii~illä hakemas:a polttaYalle . yclämcllcni jotakin 
hoivaa. Ja tLmtuu siltä kuin oli in tavannut ri tisi._aren, jolla on yhtä uuri ·urn 
kannettavana kuin minullakin , . . 

»Vai niin, vai niin! vai on kuolema teiltäkin temmannut poi kumppanin. Kyllä 
ymmärrän täydelli e. ti, miltå sitä tietä tullut , yclämen , uru mai taa '· , anoi vaimo ja 
kyylleleet herahti vat hänen silmiinsä. 

>> Mihin tautiin kuoli miehenne? » 
»Keuhkotautiin; hän oli avutonna jo pari vuotta. Odottamaton e1 kuolema ollut, 

mutta ittenkin koski se kovasti », sanoi ''aimo surulli esti . 
Minun ei haluttanut matku taa edemmäksi. Pyy in talo ta yo lJaa Ja e minulle 

luvattiinkin . Kyytipoika meni hevosta rii. umaan. Porstuan perä ä oli pieni lämmitet­
tävä kamari; inne laitettiin minulle vuode. Se oli iistitty puhtaaksi: pöydällä oli 
v::tlkoinen liina ja pöydällä palava talikynttilä levitti hämärää valoa huonee een. 

Yk inäisyytecn tultuani vaivuin yhä yvemmälle ajatuk. iini. Kokonai. knYana e~ iin ­
tyi eteeni: rapistunut sydänmaalla sijaitseYa uutistalo, jos a jo monta mie polvea lie 
taisteltu ja kärsitty. Kykyisen a ukkaan, kärsivän vaimon -·urullisen lempeät ka ,·ot 
suruisine sydämineen, lapsijoukkonsa ympäröimänä, painui niin syvästi mieleeni, etteipä 
se sieltä lähtenytkään. 

Oli miten oli, mutta . umma vaan oli se, että unhotin oman uruui ja it eni miet­
ties äni vaimoparan aseman . Minulle selkeni, että tuo »heikompi a tia», paljon hanka­
lammas a tila ·sa olle aan kuin minä, oli kuitenkin väkevämpi minua. 

Tunsin vä ymy tä ja puhdas lämpöinen vuode houkutteli minua , yliin ä. ::tmmutin 
talikynttilän ja nakkausin vuotee ecn pitkälleni. Levollinen uni valta i minut pian Ja 
minä nukuin niin rauhallise ti kuin ei mitään . urua oli i ko kaan ollutkaan. 

Herätes äni oli aurinko jo korkealla, kello lähellä kymmentä; rnone n viikkoon en 
ollut niin levolli::;esti lcvähtänyt, ja nyt tun in it eni Yirki tyneek i. Iloi. ena ten'ehdin 
kärsivää perheen-äititi, sama. sa ilmoittaen kyytipojalle, että nyt lähdehiänkin kotiin . -
Kärsivä nainen oli näyttänyt minulle palasen elämäntaistelua ja . en Yalo a huoma in 
minä, että minunkin vielä tarvitsee elää ja tämän mui toni tuni a minä Yielä elänkin. 

P. PÄIYÄRT~T_-\, 
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XERIT.\l ' IX. 

KATKENNEIT A 
~ 

-~oi kannelta, 
. ·~·.>- Miks puoliääneen soi, 

Ei täysivoimaisna? -
S en kultakieli katkesi~ 
11-Ii kirkkaimmasti helkähti, 
ja ilalwi 
ja virttä loi, 
Kun armautta aantit toi, 
Kun syttyi /momentoivot sy6mmehen_­
Ny t murtui näiden sa mmuen. 

Voi kannella, 
Jlfiks iloon innoton, 
111iks riufwt rienurnsa ? 
Sen hopeakieli katkesi, 
Jlt[i hellin !telk!?ein !.'ertoili: 
,Nyt päivä on, 
S en katsannon 
Nää! kirkkahan, aat suutelori ?" 
S e lemmen lupas - miks en luottaa vois 
Nyt särkyi,· päivän haave hai/d1ti pois. 

Voi kannelta, 
Miks äänin sorretuin 
Soi yksin murhetta? -
jo katkes vaski!?ielikin, 
llfi lauloi v ienoin sävelin _­
JI,fä rohkastuin, 
Taas f1t1rtui, !.'uin 
Vois totta olla toivo/luin. 
Mut harlraks lraipui - uusi unelnran 
Krm valo valju oli iltaman. 

0 . KLEI:\'E JL 

KIELIÄ_ 

Voi kannelta, 
Miks vaikeroiva on 
Kuin kuolantuskissa ? 
Vain rautakieli itkee y ksin näin 
Kuin pulmu /unten luona värj6ttäin 
Niin toivoton, ' 
Niin lohduton, 
Tuo kuikutti vain tuokion,· 
Ny t hi111111ahtaen katkes, vaientui: 
jo kaikki sortui, kaikki surkastui. 

Voi kannelta, 
Ny t rienmja ei soi, 
Ei itkein vaikerra. 
S e kielet6nnä edessäni on 
Kuin haaveitteni hauta toivoton_­
Y6 nutlle jää, 
En päivää 1rää, 
Vain syksyillan pi111eää. 
Mä kannelpuuni varaa11 painan pään, 
Niin itken, lmin/?a kauvau itkenkään. 

Oi kannelta, 
Taas raikka/wna soi 
/(uin ennert riem11isna! 
Jlt[ä nousen - kruwneksien kuuntelen, 
K1111 kielet6mrä hell.,kyy kantelen': 
Min hetl?i kaas 
Sun 11nelnraas, 
Ei iäl?s' Å'IIOllllf, v ir!.'oo taas _-
J o ' kulta, rauta katkee, my käks saa, 
Niin kielittäkin kannel !?ajalrtaa. 

R EI :-IH OLD R o i NE . 



Ettäs talvipäivä mettellä. 
--"",.--

·öK se ole koYi n Yai ­
valoi ta työtä tuo tal­
vikala tu merellä ,, , 
kysä. i y~;b1väni ka­
la. tnja-l,Ia tilta, jonka 
olimme ottaneet op­
paak.·entntc, liihtie.·­
siimme Suomenlah­
delle tal yj nuotan Ye­
toa kat. omaan. 

»Eihän e ta ida 
kaiki. ta helpoimpia­
kaan olla », tuumaili 
.Jiatti Yerkalleen, en­

sm asiata vähä11 harkittuaan. 
»Ja onhan se Yähän Yaarallistakin, jo 

jää sattui i pettämään? » 
»E ipä . e juuri milloinkaan petä, vaan 

sillä on muut kujeensa, kun niin sattuu -- , 
arveli 1\Iatti. »J-a silloin sitä on henkeä~in 
kaupalla ,> . 

»iliik ·i ette itte muuta mantereelle elä­
mään»? puutuin minäkin puh e een. »Siellä 
ei :-t ir Ht kaa n tanit. e olla henkeään kaupalla ». 

.Jiatt i kynsäsi korvalli taan, mutta ei 
nu-:t<mnut sanaakaan . 

Xiin, l!liksi ette todellaknan muuta ,, , 
loi"li Y"litdni kysy ruyksen . 

.JIHlti näytti mil'ttivän Yastausta, mutta 
kun ei Illielui taan kckRinyt, .·elitti hän: »ei 
"itä o ·aa herroille sanoa, Yaan ei :itä ,·ain 
Yoi. .Jieri Yetää puol en a itä, ken siihen 
on kerran tottunut». 

Y:t~1såni pudi ·ti epäilevänå pi1ätänsä, 
nrult<i kun juuri ·illoin laskeuduimme jäälle, 
loppui ke:-;kustelu ~ii tä ainee:ta ja me aloimme 
udella p<tikkojen niruiä ja muuta :emmoisb.1 
or paaltanime. 

Hy,·ää nmhtia mennä huristimme nyt 
pitkin erään niemen ivua. Aamuhämärä ·sä 
vilahteli ohit:emme tuon tuostakin mnuta­
mia kallioluotoja, met ·äi iä aaria ja yki -
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nmsm ki,·iä ,·asten patoutuneita jäitä. Juuri 
. illoin, kun hämärä alkoi haihtua km·keu­
teen ja . ulautua valoon, pnjahdimme me 
erää. tä ahtaa ta alme ta, huurtei:5ten puiden 
,·älitse aan1lle merelle. .Jiaan Yiimei ·ini1 
rajavartioina kohotti Yiehi ..iellä liiällä jää;-;tä 
päiitään joku yksinäinen ki,·ijiirkiile tahi 
"arja pitkulaisia, l:·hempiä tahi pitempiä 
kiYiriuttoja . Yaalea~ti punertanm kuun Ya­
lossa. häämötti kaukana ya. emmalla vksinäi­
sen majakkatornin rohkeat I iirteet ja sen 
juurei e. ta ihmi asunno~ta pilkahteli Yiiktii 
r ikkni en Yaloa. 

Sitte lwipuiYat meiltä kaikki ilunischi ­
män merkit ja raukai.,e,-a hiljai"uu · Yallit::,i 
ympiirillännne. Jäi1kin rupe. i hiymiiän yhä 
lumettomammak i ja kirkkaammaksi . J ois­
·akui ·a röl1myi ·i ·. ä paikoi:;. a ;-;irwnhteli 
vielä jo ·kus heYosemme jaloi~5ta pienii1 jåä-
irpaleita, jotka Yalitcllen ja . iri.st 'n kiiteli­

vät sinne tänne kumnwllekin puolellemme. 
Loito1la cde~sämme YäikkyYä, illlla;-;;-;a Iiehunt 
utuYerho kato.·i äänettömi1 ·ti "ilmi:-::tiimme, 
eikä ·itte enäii ollut kat:eillemme mitään 
erityistä ki intymisk:ohtaa. Jillelliimmekin 
:ulaantuu jo rannikko .:aarinensa, luotoinensa, 
nieminensä ja notkoinen '"a yhdeksi matalana 
kouk rtele,·ak:i, . iniharmaaksi ja terheni-
ek i juontksi. Yaihtelcraisuuden nwk. i 

näyttää .·i ihcn Yiehi kuitenkin '" innc U1nrw 
·iroitellun lumin1lkeita, epi1sihinnöllif':iii täp­
liä ja pilkkuja. 

Kaikkialla muualla le,·iää ympärillemme 
terä harmaan ja . inertäYän Yälinen yhden­
jaksoinen jä~1kentti1, åärrtön niinkuin aYa­
ruus itse. Kaukana, kaukana tuolla ,.;iinh1-
Yä. ä etäisyydes._ ä haihtuu sekin kokonansa 
si lmi tämme ja hu maamattammc Yaihtuu 
Yäri eYään ntloon. 

Omituinen lumou · \'altaa mielen. :Jie 
unhotamme kaikki, it ~emmekin - kaikki 
paitsi tuota luonnon uunnatonta n1<1htanmtta. 
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On kuin pienenä, mitättömiinä pilkkuna len­
telisimme kautta äärettömäin a varuuk. ien 
ilman muistoa, ilman toi \'Oa - ilman tar­
koitusta; ja kuitenkin tuntee sielumme hi.v­
delli . tä lepoa tai pyhää hartautta. 

' Snuri ja mahtava on todella meri -
leYii.tess~iänkin !» puhkee viimein ystäväni lau­
sumaan. 

Suuret ovat Herran työt! Yanhur::;kas 
ottaa nii:>t~i nwrin ja hfinellä on su la riemu 
niistti, » liitWä siih en 1\htii-kalastaja hiljai­
sella äänelHi. 

Kuitenkaan ei ainoa~taan nnoren päi\·än 
loistossa lepäävä meri ja kaukana siintävä 
mnnner näytä meistä maje:--teetillii-Jen mah­
tarnlta, Yaan itse taivaskin tuntuu täällä 
tavallistaan paljoa korkeammalta, valtavam­
malta. Se laaj enee täällä; muuntuu niin 
juhlalli eksi ja saavuttamaUoman kaukai­
seksi. Kirkkaan helakka, mutta samalla 
kumminkin kuni hillitty päivän valo antaa 
omitui ·en, hurmaavan hohtcen kaikille tai­
Yaan sini ille syvyyksillc. Korkeuden juh­
livas a kumussa hiljaa liiteleväin, pienoisten 
pilvituppujen puhtaan valkoiset sy<lämet ja 
mitä kummallisimmis:::;a värivaihtelnissa ko­
meilevat reunat tarjoaxat silmille ihailtavaksi 
mitä miellyttävimmän ja muotoaan alituisesti 
mnuntelevan taulun, joka on kuni elämän 
kuva ikään. 

Yirkistävästi hivelee kasvojamme raitis, 
vaikka vieno ilmavirta, joka joskus kulettaa 
mukanaan pieniä, kimaltelevia lumihiuteita 
eli kn)eniäkin. - Siinä virtauksessa on ole­
ma:;::sa jotakin sinisalojemmc pirteää tuoksua 
muistuttanw, jotakin sanoin selitWmätöntä, 
kä::;ithimätönhi suloa, joka saattaa Yeren suo­
nil'sa kiihkeämptiän liikuntoOJJ. J onkunmoi­
ncn ri ema~tuksen tunne kulkee silloin kuo­
huellen pitkin hienoimpiakin h ermojammc; 
ja kuitenkin on siihen sekoitettuna jotakin 
hanveilevan, surmwoittoista kaipausta, mutta 
samalla tyyty,,äisyyWikin. 

::\Iaalla kuldi::ai t;kctoineen, aarniometstilHi 
h~imärin e salaisuuksineen on myöskin oma 
viehätyksensä oma lumoava suloutensa. On-. ' 
han luonto sielläkin vätirentämätöntä, alku-
periiishi ja juh1alliHta. Kuitenkin on se 
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siellä llllll perin paimn'aa, aina niin perin 
rajoitettua, Yaka,·an synkbiä, pientä tahi 
autiota, mntta merellä on kaikki pelkbi~i 
valoa, puhdasta iloa ja Yapautta. Sah1per~ii­
sesti humiseYa salo on kyllä bwallansa rau­
halli:ta, saattaapa e olla ayaraakin, mutta 
aina se kuitenkin painaa mielen maahan. 
Talvinen meri on tosin eloton ja autio ~· e­
kin , mutta sittekin se on kuin paratiisi Yiat­
tom uuden nn mupu vusl'a, kuin puhdas Een1 
n u kku Yana via ttom unden rauhallista unta, 
jota ciYät clii u1~in tai. telut, tu. kat ja synnit 
vi elii olleet häirinn eet, eiYätk~i saastuttaneet. 

Kuta korkea mmalle aurinko tai\·aan kan­
nelle ylenee, sitä ihmeelli~emmiin moninai­
semmaksi ja ihanabi käypi merenkin muoto. 
Valo saa. yhä uusia YiYahduk.,;ia aina eri 
suunnille ja eri matkojen p~i~ihän katsellessa, 
mutta Yaikea on määrätä, mikä on pysy\·~ii­
senä pohjavärinä milläkin alalla. 

SielhL t~i.ällä kohtaamme laajoja aloj<t 
särkynyttä jäätii, niinkuin kiYikko-ahoja ta­
sangoilla, mutta noi :>sa »ruhmuissa )> on Yaih­
televaisuutta , on ehim~Hi. PäiYiin :--äteet OYat 
piilosilla tai lyövät muutoin leikkiä kimal­
Ieil en suunnattoman Yoiman pystyyn sysää­
mien jäätelien sivuilla ja sata~ärmäisillä 
reunamilla. Xiitä ne maalailevat milloin 
k ellertäviksi tahi punaisiksi, milloin ~'ynhin 
sinisiksi, vaal ean harmahtaviksi taikka hoh­
tavan valkoisiksi, mutta ennen kaikkea kirk­
kaan kullan kan·aisiksi. Ja Yärit ,-aihtuYat 
alinomaa liikkuessasi. On kuin meri yh­
dessä tah·i~en taivaan kanssa Yiettäi~i jota­
kin hiljai~ht perhr juhlaa, jonka takia ~e on 
pukeutunut juhlnpukuunsa. Sitä kaunistele­
maan on Yichi kut..uttu kaikki taivaan ja 
maan niin tummat kuin hele~itkin häi\'eet 
j <L Yii rivi va h du kset. 

.Jonkun ruhmun reunamalta, tuolta et~i.filt~i, 
näyWiä hi enona Yiinma kohoayan säkenöi ­
Yä~in ilmaan autereen tapai~ta, hienon hienoa 
sumua. Tuulen h engrn raukein :--iivin kan­
nattel emana leij ail ee se hetkisen pitkin jää­
kentän Yälähdellen hiikehtiYää pintaa, kunne:> 
häipyy ja haihtuu niikymiittömiin: uppoaa 
valovirtoihin. Silmiä häikäise\·ä ndo eshiii 
meitä saamasta tuon sumun synnystä seh·ää, 



»Mitä se on tuo? » kysäscmme yMeen 
ääneen ystäväni ja minii. 

»Laineiden loisketta », yastaa Matti hi ­
taasti . 

Tuokioisen kuluttua olemnwkin jo f-:aa­
puueet jään reunalle. Kuu kohona takanamme 
ja kalpeilhl säteilhiiin \·alaisec cde:-:;siimnw 
Yyöryviä, nwhtoi lcvia ruskeita ]aineita. Ehbi 

. olemme nyt Hilwmpiinä vaaraa kuin koskaan 
ennPn, mutta lllHHll niikt'mincn kuitenkin 
iuntun niin Ltll'\'<1lli::>Pltn. Helpoiub<'n lllto­
kaus kohoaa rinnastn, 
lll Utta a ne] eYH i RP IHI 

kynsii :Jiatti korntllis­
taan. Hän ja Tilcht 
nousevat reestä ja hi­
llystelevät tarkasti joka 
·uunnnlle. "Viimeinkin 
sanoo :Jiatti: »tuolla 
on varmnankin Pitkä­
lllemJ ». 

l\Ie olemme sill ä 
aikaa reessä ihmetel ­
leet, miksi ranta näyt­
hiä aina liikkuntn, 
nikka olemme seiso­
neet yhde ·sä kohden, 
pitkän aikna, mutta nyt 
ei ole hnlua, ei aikaa 
kyselyihin, eikii vn s­
tauk ·ii nkann . 

S opeasti kääntäii 
:Jiatti he,·o en itään ­
päin ja alkaa HJHH 
pitkin JHan reunna 
itiiä kohti. Tuntuu d­
hän kammothtntlta tuo 
kulku niin lälwlUi kuun 
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Ya lossa läikkyYiä lain eitn , jotkn jiiiille loi:-;­
kimalla niiyttädt tcl\·otte]c,·an meitii nie1liik­
seen . :Jiatti ei Yain n~iyhi n~ttii pclkiiiiviin 
ei k~i Til<lakann kndotn. malttiann. 

Pari tuhattn syltä njettuammc olemm' 
riimeinkin niemen kären kohdalla, mutin 
siitä erotta::t meitii riclä lereä knistalc seldii 
r että. f 'iinä on kuitenkin . ula \'c:-:;i ka­
peimmillnan. 

»PicleHHin nyt ,·mn lllloltn .-iitii, <·ttii 

aina pysymme tiimiin, niemen nenän koh­
dalla », sanoo }[ntti. »Jää käy länteen ja 
kun me kuljennne itäiin, niin täytyy sielti1 
joskus tulla joku kieleke, joka tarttuu nie­
meen, - ja :-:;illoin olemme pelastetut . 

:Jie nousemme bi \'elemäån kaikki, mutta 
tuntuu ai,·nn u~komattoman oudolta tuo. kun 
niemen birki aiua P.'·syy kohclallamme, ,·aikka 
me joka inen astummc rintknsti jn taukoa­
matta C'tecn p~iin. Yi-itii,·iini <· i talHlo bi:-it­
tihi tuota htinknnn, mutta Yiimein saamme 

,.: .1 K 1.1:\ \ \' 1:\' 

hiinellebn ~eh·åbi 
\'<tuhti m me ,·a~tais<.'cn 

:ouuntnnn olcnm :oa­
nHtn. jolla meri ,·irta 
rie jäätä toisannnP. 

iis tiis::;ä on rie­
liikin pela;:;tuksen toi­
\'On ::;anoo htin Til­
dalle, »Yaikkn min~i j 
luulin narnni kuolln 
teid~in bunii::;,-n :-:;eu­
nlB:::ifl n ne. ,Ja mielel­
liini olisin kuollutkin . 

Tyttö joko ei ym ­
miirrii tahi ei ole Ym­
märbi\·inti~in tuota pnk­
:-;ua kohtelini,.,nutta. 
lhn nnurahtaa Yllin 
ja Ii. ää sitte rab­
ra ti: »te olette mer­
kitty, herra 

»:Jiiten merkith .. . ' 
ja mihin? » 

>n e,job ht..:k >e leik­
ki~i kuolemnn kan.:;,.,n, 
on <l in a kuolemallemer­
kitty ' pilii ttiiil tyttii. 

:JL1ttiki11 puclistelee tyytym~ittiimänii piiii ­
täiin. Iliinkin n tirti~iä yhtn-än Tildnn us­
koon . - f ' ill ä Yiilin on ·au::.anut lnok:-emmc 
kcriiiintyii jiiiiltii muitakin ihmi::;iä. Y:-tiiviini 
on kuitenkin jotenkuten jäiinyt meistä toi ­
sist:l jonkun .. ylen jälelle, kun yhfiikkiä 
kunluu huuto: lnntta jnknantuu~ Kiirnh­
tnbn~ Se siirkyy~ 

Re Yaikuttnn nwihin kuin ::-ähhikipinii. 
Knikki hyppiiiimmc ctC'Pnpiiin knin kuole-



man ajamina, aj<tttdematta yhhiän toisianun e. 
Kuuluu roisk etta ja sibinää. Pitkä, soikea 
jääjoukko on eronnut meidän suuresta lau­
tastamme ja lähtee kii \'aasti kulkemaan. 

»Yksi mies jäi, yksi mi e~ _jiii » , huutaa 
joku jouko::; ta! 

K~i~innyn silmäiimään taakseni ja huo­
maan yshiYäni jo ctä~ilhi meistä. Kaikki 
mustenee silmis~~ini, mutta. kuitenkin kuu­
len, kuinka -:\Iatti huutaa: »pys:vtteleibiä 
k eskellä , jos lautta on pieni! Muutoin -
Jumala armahtakoou sielu parkaan ne! » 

Ei kuulu YH stausta, mutta yht'äkkiä al­
kaa taas takaamme kuuhw jysähdyksiä ja 
räisk että . Vnrmnc_mkin on ystäY~ini lautta, 
tanumut niin suuren kiYen, jota se ei jak sa 
mukaansa temmata . . Minua pmlis tuttaa, mutta 
eu YOi biäntä~i silmi~ini pois lautas tn, jolla 
_n;täviini kulkee tuntematonta kohtaloan:-;a 
kohden. 

J oku huutaa taa s iloisesti: >) se kiiäntyy 
rantaan päin! )) 

)) Se bi~iutyy, :-;e kääntyy )) ' kerto,·at u~eat 
äänet. 1\linusta näyttää siltä kuin ystäväni 
haamu näkyisi nyt äskeistä sel ve111min. Ku­
luu joku silmänräpäys ja selv~i sti näen ys­
h isäni lautan jo muuntaneen viihän alkupe­
riiistä suuntaan sa. - Vi eHL puoli sen, tai 
korkeintaan kokonHisen minuutin J::uluttua , 
pai::;ka n tuu tuo meidän la u ttcuum e tyt~ir m ei t~i 
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l\'Iusiikkia 

kohti, mutta rantapuolelta j<t p eittää liitty­
miskohde~n silmänräpäyksek si hien oon jää­
sateeseen. 

>) tToka kyn si ,-aroillaan , kilj ;n;ee :-; illoin 
1\Iatti! >) Jos sen toin en ääri kääntyy nie­
m en sinmn, niin silloin jokain en yli kuin 
yksi Jlli es !>) 

Hetkinen kiihkoisata odotusta vielä. Tuo 
hetki tuntuu miHusta ta,·attoman pitkä lhi. 
J<t ,·ielii osaltaan lisää ikä Yyythi kuun peit­
tymin en pih·en taakse. Vihdoin Yiimeinkin 
kuuluu jä~UauttH raapnttavan niemen ra nta­
kiviä vasten. Se oli sii s b~intynyt, niinkuin 
.Jiatti oli ennnstanutkin. Ilman käskcmättä 
hyöld:::äsi nyt kok o joukko kirja n tssa se­
ka m el skn::;:-;H horj uma ttoma ll e maapohj a lle. 
Pinn olikin jiii :-; tii silta a myöten kulettu tuo 
meitä tuntikcmsia seisottanut, lrhyt taintl. 
Kuukin näki tHas hyväksi ntlai:-; ta kulku­
amme raivaamattomas~a m ets ~i ss~i , mutta k au­
kaa merel t~i kuului ,vltä jiiiclen liikkumi::;en 
valtavaa kohin<hl ja railois~a k at:-;elin lt Yilk­
kuvat tåhclet kuvia nsa, kunnes yltyv ii pak­
kcw en taa s rauhoitti oikullisen meren -
toistaiseksi. 

)) Vi cliikö tekee mielesi merell e? >> kysäsen 
Ystä vältiin i. 
· >) Kyllä se veW~i puoleensa, kun ken sii­
h en k erran tottuu , nt::;tasi h iin l empe~i :-; ti 

silmäillen Tilclaa. 
.J e n o R E rJ O:\E X. 

kuulemassa. 

~J1~~~'1 ~lin vi ett~inyt yk:-;iniii,;en nuoren miehen vetelehtidii kes~iis tä joutoehimää. 
1 m ): En keksinyt mitiiän työhi, joka olisi inno::; tlltt ,mut ja pibn_yt ''ire~inii. .Jie­

~~~ nin toisimwn onl~iJ~~acm ahvenia _mat~dikolta,. jän'_en keske~hi, J_uu.~ta nepä 
J~·~~~~~~~ souclulla nytk_Yttehvat_ yle nkc-L~sucll1~e~ t.t onkem ol11tse, ?nka h e1,;ta ~aauut 
,,~r~ kuin muutaman tuhnnmman JH tuh()J ::; lmmHn Yenheeseem. 
j ·':~ _ Koetin jäl ji~ellä kehi ttyneemr.iä_ j outila i t~. j <L tekeysin luonnon ih<t ilijaksi. 
'>l'1JÖ~ I\_~Lvelin pnperos::;w poltellen. k~: ntoJ:1 1 ~)::; ten ol~~t:'e l~~ll~ n _taa ks~ rant~- n'sakkoon. 
t)i Panensin ::; iellä h einikkoon p1tkal1em Ja h cnkmhn ~nna, nntaant pulhstellen, met-

sän tuoksuvaa ilmaa. Tämän tiesin kuuluvan a:-; i;tan. 
Annoin :-;ilmäni hihteä ihailemaan. Tuolta jän·en takaa n~ikyi niittyjii la toineen. 

:Xo, ne nyt oli ,·at kaikki t uttnjn, eikä niis::; ii ollut mitään niin eriuonwi:::; ta. ~Iut ta hissii 



ytnpi.iril läpii oli ::;ieviiii koivikkoa. Kaikki niin ::;olakoita. Tuossapa oli yhden latn1. 
ka:;vanuL kaksihaaraisek::;i . ~iitii tulisi parlHI<lll paksuinen npehanko . . . Ei ollut muita 
selltllloisia :; iiniL niib·,·issii Olipahan :-;iihen koiYuiu ke;·keen peliiji.iki11 knsY<tnut 
~enllnoinen sievii te:-;:-;uk.b . ( )ksat niin :-;iii.innölli:;et, ethi :-;Hisi siitii. vaikka hierimen . 
Ybi, htl.:::-;i, koln1e, ueljii ja tuolla takapuolella viides oksa. :Siin monta haaraahan ne 
11ihivät ltierime ·säk i11. 

Ohoi! Xii11pii siinii alkoi ntukai:-;bt, eikä m<Htkaan ollut oikein kuin1a. Xousin dö 
ja bLn:lin rann('llllltak. ~iihen ii)'l'iiiille oli Yielä säästynyt ison1pikin koiYu, aika jutikk~ .. 
ty,·cltii. Yiiltiin ,·iiiirii . . Eikiikin tuosta tulisi auran peräpuu . Ihmettelin, etteiviH muut 

ole .itä siitii. keksineet. :Jienin knt. omaan 
tnrkelllmin ja huomasin, ethi :-;iinä on paha 
laho-ro::;o kupee;:;sa. Sen tcmtta se on :-;iinä 
. äilynytkin. 

Palauduin pihaun takai;:;in. Elämä tun­
tui yhä enemmän semmoiselta kutjotukselta. 
Ei ollut mukavia toveri11, joitten kansl5a jut­
teleisi ja kheleisi, eikä mitään hupia. Kun 
oli~i jotain iloa, niin sittenhän tä:;;sä Yirki ·­
tyisi. .Jospa oli:;i musiikkia . . Hel kkari! 
Ja si lloinpas minä kek~;in sen, että liihclen 
kaupunkiin, siellii puistossa aapi joka ilta 
kuulla soittoa. 

Olin pääl:lsyt, jonne l1alusin . En malt­
tanut odottaa siihen tunnin lyömä~in a:-ti, jol­
loin Hoitto alkae1, \·uan menin jo edeltä päin 
puistoon kii.Yelemiiän. Pitkäiinp.:i ne Yiipyi,·~it. 
Viimeinkin sieltä katua pitkin tulla Yilk:ka:-i 
reippuan näköisiii poikia kiiltiiYine köykyrä­
torvineen. En tahtonut olla kaupunkilail5ia 
uteliaampi mutta sittenkin tulin kä,·ellcd::~i 
niin lä.hitsc . oittolavail, ettii voin Yilkai:-ta 
noita kiiltiiYiii koneit11 . Olisin toi,·onut, ethi 
pojat heti heliiyWiisidt toniin, mutta eläpii". 
Jk ii dksi a:;ti ne ::;iinii ldiiihiiili vät uuottikir-
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joi:-;:-;aan ja muis~a 'honlnJi:-;s;t , ennen kuin otti ­
Yat tur\' ia kiitccn:-;iikiiiill. .Ja kun ottiYat, niin Yidii piti huulia k<)::;tutclla ja Yenytellii 
koL\'an aikaa. 

Vil1doinkin koitosi johtajan tahtipuikko ja :-;anwssa djiiltti,·iit torn:t. ~epii teki 
l1,\'\'iiii Jl1<t<llai~;ttme ill e kuulo-ai:-;tilleui. Erosipas h·tT<:tnkiu undias jobtpiiidi:-;yy:! 

Ylcnneellii miclellii. ja ::;uore111pawt cntishiiin kiixelin ympiiri puiden Yarjo~tamaa 
htit<tkiLyläYäii. IIuoma::;in to:->in ole\'ani noita alalLwkan kuulijoitn, mutta lolulutin ibeiini 
:-;illii, el!ii. o:;asin antaa enemmiin m·yoa saitannolle j<t nautti<:t :-;iitii tiiydellisemmin kuin 
nuu ylkiisennnät. Kattioiu suont:-:>taan ~-:oittotaitccu l~ahcksimisek:-:i, kun monikin rdHn~i 
kcika..,ili ja nameskeli kokon<lan toisen aatteen viehät)·ksessii. Kuulukoonpn se Y:tikkn 
rakkauteen, niin - ei sitii osaa pa]ayaksi sanoa, kun :-:oitannon biytyy olla toi:-:ena "iiiinä 
eli OS<:Ul<l . 

:;o 





Niin, muttn minä nautin yksistään soitannosta ja ensimmäisellä kerralla omistin siitä 
JO niin paljon itselleni, että hyräilin jotain rytmiä katuja kävellessäni. 

Toiseksi illaksi olin jo niin paljon vakaantunut, etten mennyt edeltä päin odottamaan. 
Eikii tällä kertaa ollut niin rauhallistakaan. Tyyni ja kaunis ilta oli houkutellut jouti­
Ja ta sunnuntai-yleisöä pui ton aivan täyteen. Siellä ne jo parhaallaan kierteliYät. 

Yesimyymälän ympärys kuhisi tungokselle asti janoisia. Lakkaamatta sorisi ja 
pnrskui myymälän \'esitorvi. Lasi lasin sa perästä täyttyi ja tyhjeni. Eipä minunkaan 
suuni soittoon tyytynyt. 1stahdin myymälän penkille ja join lasilli sen Yettä. 

En tahtonut kauvnn hiyttää i tumapaikkaa, siihen kun näkyi oleyan halui ia tulijoita. 
N on in kä,·elemäiin. Soittajat alkoivat soittaa pitbiveteistä, eri korkuisiin äänilajiin 
so vitettua ka ppa 1 etta. 

:Mutta eipä kävclykään enää huvittanut. Se näytti niin kovin tehdyltä ja ta\·an 
mukaiselta. Astua soijailla siinä knin mitbikin pnu-ukot, kiertävän kometialnisen ku­
,·alaatikossa. Poikkesin syrFiän käytävältä ja nojausin aitaustn vasten. 

Soitto meni lutppaleen hiljaisimmalla kol1dalla, jolloin pari ton·ea, tuskin kuulnYa ti 
pitiYät ä.äntä suonessa. 

Onneksi sattui saapuville soitannollisia li sii\'o illlia, jotka antoiya t apuaan. Kadun 
toi elta puolen, matalan rakennuksen avouaisesta ikkunasta, kuului parin kolmen hengen 
harrns veisuu. Tornikello alkoi lyödä yhdeksää, johon yhtyi satamarantaan tuleva laiYa 
pitkän pitkällä vihellyksellä. Ja kaikell e tälle täydennykseksi Yeteli jäätelön kauppias 
ry:sii lähei en kadun kulmassa tnota tunnettua sävelhiän: marooshiij, harooushiij! 

Eu mitenkään jaksanut enää pysyä juhlallisella tunlella, tämähän meni jo niin 
nnurettavan koomilliseksi. Lähdin kävelemiHin yöpaikkaan. 

Olin sann ut hnlunni tätä kanpunkilni s-musiikkia ja täältä syrjempää katsoen heijasti 
tans viehättäYältä tuo mnalaiselämä. 

Siellä alknn nyt hauska heinänkorjuu ja viehättii\·än runollisesti soipi teroitettava 
YiikaterautR. Takaisin täältä, sitä soittoa kuulemaan! 

Eikä ainoastaan kuulemaan, vaan myöskin itse soittamaan. 

Sumncn Saima Suor11-en vo~ma. 

"' 
tf:16'a11aveden !.'alllliill !.·altahalla 

:"'~ ; Uros aato!.'sissaa/1 asteli, 
LIIOIIIO, ltmt11ihi11a lmildtial!a 
1-fälllli tervehtien hyllly ili, 
Mutt' ei t_yyd)'f)lslä '<'oi se a11/aa, 
f{aiholllieltä vaa11 se !tälle ka11/aa 
Sillä, 111it' 011 lmi!.'!.' i l.'attlletts, 
jos se 11ai11 Ott tyhjä11 verhous! 

Uros lnw maa /minka vapahasti 
Lahden 1 aine r ie/111 i11 r iw te! i, 
Venehei ja laivat l111okeasti 
Niskal!ansa poies työnieli 

• Lllll:-llltltl jnhln~su. , joka pidettii11 Knnp:osHtt kun oli :>O v. kultllllll 
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fiif1111a lta11sa ra11/.>/m ra1111ikolla 
1-forroksiss' 011 saan11t /mm'G/1 olla, 
Ei!.'ä ihmisistä '<'ieläkään 
Oirehia ole herää111ädn. 

Lel/tlon lalllllkllnfa riemusuuf/a 
Railtkahasti laski la11lujaan,· 
Jsfllivatlw maassa taikka puulla 
Kaiitki J' lll/llärsilläf toisiaaii_­
Kailtkein suussa soi11fui sa111a kieli, 
Elon voiman antoi J•ksimieli. 
Siltsipä se laulu ai11iaan 
K estää, 711/trfumatta milloinkaan. 



l'vfutta lehdon liepehe/lä kansa 
Lanlutonna vietti aikojaan, 
Tusltin tunsi omaa Imuneilansa 
Kun se Imu/la antoi kaikujaan_-
1 'ielä vdlwmmän se tajus noita 
Oudoiu äänin täällä laulajoita, 
Eikä täällä juuri ollenkaan 
Elämää ja ääntä lmululman. 

Tämän Imiken surusydämmellä 
Uros lntontas', ja hän kauhistui, 
1 fä l')'ll, tuskan tunsi rinta hellä 
fi.lulla sydän läti/JJtin innostui, 
ja hä1t päätti elämänsä antaa, 
L'hrin kaikkein kallihiiii/Jian kantaa 
S aadaksmsa kansan heräämään 
Kohtalonsa kotkan näkemään. 

i\ 'iin hän 1')'ötteleihen taikavöihin 
Pul.'i'tiSi solasopalwn, 
Ntiin hän ryhl_yi, pystyi uratöihin 
Lailla loitsumiehen mahtm•mt, 
S illä sukua hän oli suurta, 
Taikamielwn tanakkata juurta: 
T 'äinämöisen verta suonissaan, 
llmarism tarmo toimissaan. 

Näin hän lähti, loihe laulamahan, 
Lauloi •Saimallansa• soutaen, 
Nosti myrskyn luiman lnulemalwn, 
Loihti vill/lrinkin ~~ilwisen: 

jopa huojui lwngat rannikoilla, 
Paadet pauka/deli kallioilla, 
Roisku • Saima11» aaltoin rielun,ain 
S irohieli ilmiin lorkkuvain. 

Kavahtipa lmikkialla kansa 
Elo uusi nousi joukkolton, 
Toiset v irkis f)•iväl kokonansa 
Ryhf)•i innokasna taistohon, 

llfutta toiset tuimisluival tästä 
ll fokomasta rauhan ll(iirinnäslä, 
Uhlmsivat • Saintan• aaltoihin 
[Jpottaa tuon myrsl?ymeslarin. 

• Loulii, 1111111111 1 'äi11ölän uilwaja• 
Kuuli m)•öskin •Saiman• pauhinan, 
ja tuo jiidn ja h.yyteen ail.·aansaaja 
Piiäiti tehdd lopun a11karan: 
Puhalsi, - ja l.•ohta jääl,yi •Sai11w•, 
1\ulkemasta siinä l1erkes soima_­
/{alehel jo luuli iloissaan 
•Saiman• jäälynehm kokonaan. 

Jl!ttlla ereh!J'J' ken jäähän lnult•t• 
S uomen suuren ainwn sortu;•an. 
Ereh!J'J', l?en vaienneena lmult•e 
Xall/eissa sen aallon nukkuvan. 
1 'ailtka josl.•tiS jäästä onl.•in pinta, 
Lämpymänä sykl1ii SJ'Ud rinta, 
Eläntää se y hä uhkuaa, 
joi' ei miltään taida l.•uln'staa. 

Sellainen on S uomen luonnon aima, 
Lapsi nwan1111c järueitt tuhanl<'ll, 
S amallainen on sm l.·milu l.·aima 
Tnl/.dti S uomen Imusan loiuojt'n,· 
S iitä täällä allman·a juoksi 
Kansallisen hengen kauni,; z•uol.·:>i, 
joskus uielä näyttää jäd~l'<•än, 
joskus l.·irklwhana päif)•Z>tin. 

Vaan jos S uoml'll kansa ohjanasi 
Suli' on suureli • ai11tmt• seh•ä tie 
Se sun uaikeista!.•in vailtcistasi 
Toiz•ojesi salamahan <•it•_-
Ei tok' clos ~·uoksi ehdy, jäädJ•, 
Eikä PJ•hät pyrintösi häädy, 
S illä silloiu jwnalasi myös 
llyuäksyy ja siunaa sinun f)•ös .1 

KcsT. KILLI:"E:'i. 

J!('!,ingi»il . F. Tilgmunn Kirjtl· jn kh·iptlino. 1~9·1. 


